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AL BENÉVOLO LECTOR. 



El que traslada há de ser fiel y 

cabal y , si fuese pos'ble, contarlas 

palabras para dar otras tantas y no 

más, de la misma mincrj, cualidad 

y condición y xariedad de sing^iíi- 

caciones que las originales lieneiT. 

FR. L. DE LEÓN: Pról. á la 

€Trad. lit. del Lib. de los 

Cantares de Salomón. n 



Cuando á fines de 1874 vio la luz pública nues- 
tra traducción de Eurico el Presbítero, ignorába- 
mos que hubiera sido ya publicada otra en Barce- 
lona muchos años há, e igualmente nos era des- 
conocida una aquí impresa, en 1870 según parece, 
del Monje del Cistér, obras ambas que constituyen 
El Monasticon^ escrito por el ilustre Alejandro 
Hcrculano. 

Enterados después, por mera referencia , de que 
existieran tales traducciones — que no hemos logra- 
do hallar todavía á pesar de nuestro interés en 
buscarlas, — y obligados, por otra parte, á desem- 
peñar la palabra dada en el prólogo al Eurico de 
completar el Monasticon , no hemos podido pres- 
cindir de dar á la estampa el Monje del Cistér^ que 
teníamos desde entonces concluido. 
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En el fcdxics puesto todo el cuidado y CíincrO' 

de que scmos csfsccs, átcror del precepto que 
encabeza e'sta advertencia, para merecer del ilus- 
tre autor de la obra y de nuestros ilustrados 
lectores la misma acogida que al Eurico dispen- 
saran. 

Debemos advertir aquí también que , la nota del 
autor impresa en el original al fin de la obra^ he- 
mos creido conveniente colocarla al frente de és^ 
ta traducción, destinada á lectores extraños que 
no se ocupan mucho de sus vecinos de Occidente: 
primero, porque viene á ser como preliminar acla- 
ratorio del prefacio del libro; y segundo, porque de 
ésta manera, aquellos que aún no conozcan bien 
política, filosófica y literariamente á Herculano, 
podráii formarse una idea aproximada de su ver- 
dadero singular carácter^ antes de llegar á ciertas 
afirmaciones y censuras que , como de paso , se 
hallan en dicho prefacio, y que, por su originali- 
dad y, sobre todo, por su rotundidad y laconismo, 
pudieran inducirles en error. El espíritu general 
de amarga ironía unas veces , de plácida y serena 
pero fina sátira otras , con que está escrita aquella 
nota, tuvo su completo desenvolvimiento y expan- 
sión poco después (1850), cuando, condensadas 
por la cólera y el despecho toda la hiél y baba 
ultramontanas sobre el alto punto de la Historia 
de Portugal comenzada á publicar por Herculano 
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en 1846 estallaron por fin desde algunos pulpi- 
tos los primeros chijpszos c'e la imponente tor- 
menta que 1:0 tardó encubrir todo el horizonte 
político- literario, desde el periódico hasta el folleto, 
y que, en último resultado, como no podía menos 
de suceder , produjo en Portugal mayor despresti- 
gio para los agresores á la vez que mas brillo y 
explendor para el historiador i por tantos títulos 
ilustre. Si el tiempo y la fortuna nos ayudan^ qui- 
Z'i algún dia demos á luz un fiel extracto de ésta 
ruda y útil batalla, que entretanto el curioso lec- 
tor puede ver en los folletos de Herculano, titula- 
dos: Yo y el Clero] — Cinsideraciqnes pacificas so- 
bre el opúsculo Yo y el Clero\ — Solemnia verba {i.^ 
y 2/ carta); — Carta al P. Recreio por un moribun- 
do] — y los de sus parciales, contrincantes y media- 
neros : Justa desafrenta en defensa del clero^ por el 
P. Recreio; — Observaciones diplomáticas sobre el 
falso documento de la aparición de Ourique^ por un 
paleógrafo; — Nueva insistencia por la conservación 
y utilidad de la tradición de Ourique^ por Maggessi 
Tavares; — Examen histórico sóbrela batalla de 
Ourique^ y Ccnfirmacion de dicho examen^ por 
A. G. Pereira; y Consejos amigables^ tentativa ce 
conciliación ypa:(, por el P. R. A. de Almeida, 
únicos que conocemos de entre algunos más que 
salieron al palenque. 

EL TRADUCTOR. 
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NOTA PROEMIAL DEL AUTOR. 



La bagatela literaria que hoy — 1848— ofrecemos 
al público, escrita ocho ó nueve años ha, había 
quedado incompleta y olvidada cuando, en 1840, 
circunstancias , que no son del caso narrar aquí, 
atascaron al autor en el charco de la vida pública. 

La Providencia, que probablemente no le halló 
lo bastante corrompido para hacer de él un hom- 
bre de Estado, dióle una hora de contrición en 
que poder desatascarse, escurrir el lodo de sus 
vestidos , lavarse el rostro, y volver al gremio del 
mundo moral. 

Entre paréntesis: el autor dispensa á los jesuítas 
y á sus contrarios de disputar, á propósito de ésto, 
sobre si lo debió á la gracia eficaz ó á su libre al- 
^ bedrío. No se incomoden por su causa, pues tiene 
tanta lástima y casi asco á los nietos de Loyola, 
prole raquítica de gigante raza, como horror á ese 
liberalismo absurdo y cobarde que los persigue y 
martiriza: liberalismo que cree en todo, menos en 
los fueros de la conciencia , magna carta del pen- 
samiento; en todo, menos en la libertad de la inte- 
ligencia humana. 

A pesar de no haber sido culpa de su voluntad, 
sino de su entendimiento, el extravío político del 
autor de éste libro, la justicia divina le condenó á 
redimir el bestial pecado que cometiera, ponién- 
dole una cruz sobre la espalda, y mandándole ca- 
minar por áspero y escabroso zarzal. La cruz 
que el Señor le impuso fué la monomanía de es- 
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cribir la historia de ésta tierra con lealtad y con- 
ciencia. Para éso entendió él que era necesario 
estudiar y meditar mucho, y, durante más de tres 
años, entregado á la realización de ese pensamien- 
to, guardó un silencio literario, raras veces inter- 
rumpido. Cuando creyó que era tiempo de provo- 
car el juicio de los esfuerzos que habia hecho, dijo 
á su país: — «He aquí un modesto espécimen del 
método que yo creo debe seguirse al escribir tu 
historia. » 

Empero entonces fué cuando sus hombros tu- 
vieron que doblegarse bajo el peso de la cruz que 
habia temado. A voz en grito comenzó la ciencia 
infusa a exclamar: — ¡escándalo! — ¡blasfemia! — 
¡atentado! y chillaba, graznaba, piaba, voci- 
feraba. El pobre cruciferario se paró, y púsose á 
escuchar aquella barabúnda y algazara. Le acusa- 
ban, le calumniaban santamente, llamábanle ma-^ 
niquéo, iconoclasta , luterano ; le proclamaban 
traidor á la patria. Los más celosos (y, preciso es 
confesarlo, los más corteses y decorosos) cogieron 
la pluma y le probaron hasta la evidencia, que el 
arte de la Historia no consistía en lo que él pensa- 
ba': consistía en zurcir algunos cuentos de viejas 
con las insulsas narraciones de media docena de 
infolios^ garrapateados por cuatro frailes milagre- 
ros , tontos ó bellacos. Hiciéronle ver, claro como 
la luz del mediodía, que la primera misión del 
verdadero historiador portugués era demostrar por 
un sinnúmero de crudas batallas (las cuales, en la 
hipótesis de no pasar de briegas de patanes, se po- 
dían engrandecer,* mejor que nunca, después de la 
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hermosa invención de los telescopios de Herschell), 
que la expresión del valor nacional se resumía con 
admirable exactitud en la siguiente fórmula de pa- 
triotismo: 



Portugués 
ídem 
ídem 
ídem 
ídem 



, igual á Gallegos 4. 
== Castellanos 3. 
= Franceses ó ingleses 2. 
= Flamencos 2^9 1. 
= Alemanes y demás cáfila per- 
runa del Norte 2 ip. 
ídem I = Moros 527. 
ídem I = Turcos , abisinios , persas y 

griegos 73. 
ídem I = Chinos y liliputienses 1.293. 
ídem I = Patagones i 314. 
Que esto era decir la verdad , tener amor patrio y 
escribir Historia; y que lo demás eran historias. 
Le aplastaron; le aniquilaron. 
El diablo, que se angustiaba al ver que el autor 
de las precedentes páginas se le escapaba de la red 
política, trató de aprovechar ésta ocasión para atra- 
parle de otro modo. En medio, pues, de aquella 
algazara^ soplábale al oido que escurriese los hom- 
bros y dejase caer el pesado madero de la cruz so- 
bre las callosas protuberancias de los reverendos 
eruditos, que piadosamente azuzaban contra él las 
pasiones de la ignorancia y del fanatismo. Decíale 
sonriendo, que entonces veria lo- que era saltar, 
bufar y hacer visajes. El espíritu maligno doraba^ 
además, la tentación con el ejemplo de Cristo 
expulsando á los publícanos del templo de Jeru- 
salém. 
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Mas el autor del Monje del Cisfér no era tan 
ageno á la erudición de sus reverendos detractores, 
que ignorase las devotas tretas del padre de la 
mentira, para herir al descuido , cuando no pue- 
de acometer de frente : no ignoraba cuántas veces 
el burlón infernal há sido pillado con las uñas en- 
cogiditas dentro de la manga de buriel, y con la 
escamosa cola oculta bajo la estameña y sujeta con 
la correa del cilicio. Después se le ocurrió un caso 
muy sabido (tan cierto y tan prpbado como la 
asamblea de Almacave, ó la divina aparición de 
Ourique (i) y que venia á pelo para hacer al dia- 
blo uno de los más demostrativos y agudos argu- 
mentos, — el argumento ad odium^ — contra la apli- 
cación que habia dado al ejemplo de Cristo. El 
hecho era el siguiente : 

Habiendo observado el ángel de las tinieblas, 
durante uno de sus paseos terráqueos, que en cier- 
ta rural parroquia nadie perdía misa desde que el 
cajnpanillo se habia roto ^ porque en la inseguri- 

(1) Almacave es una de las, feligresías ó parroquias 
de Lamego, ciudad murada de unas 9.000 almas, si- 
tuada en la provincia de la Beira Alta, entre O -Porto 
y Viseo , y donde, según unas mal forjadas actas de 
los piadosos cronistas del siglo xvi, se quiso hacer 
creer que, después de la batalla de Ourique, se cele- 
braron en 1143 Cortes que confirmaron la supuesta 
aclamación del rey Alfonso Enriquez , primero de 
Portugal. 

Ourique: villa de unos 2.500 habitantes, en la parte 
meridional de la provincia de Alem-tejo, cérea de la 
cual existia el lugar ó castillo, denominado por los 
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d^d de la hora, todos ácudian con anticipación, el 
bellaquete púsose á andar y husmear por todas las 
tiendas de fundidores, hasta que descubrió una 
campana muy nuevecita y muy amarillita. 

Habíansele ido los ojos tras de las de más de 
veinte campanarios por donde pasara; pero estaban 
bendecidas y, si se hubiese arriesgado á hurtarlas, 
le habrían quemado las uñas y no habria hecho 
nada. Acordábase todavía de un chasco análogo- 
que le habia pegado el suave Domingo de Guz- 
man. 

El diablo era un diablo honrado* Compró la 
campana, cargó con ella y fué á ofrecerla de li- 



árabes Orik, en cuyas inmediaciones se dio la batalla 
de Ourique el 25 de Julio de 1139, entre los Almorávi- 
des, que dominaban el Sur de Portugal, á las órdenes- 
de su caudillo Ismar ó Smar, y los Portugueses, inva- 
sores de aquellas comarcas, mandados por el conde 
Alfonso Enriquez, feudatario del rey castellano. Este 
hecho, que Herculano (Historia de Portugal, tom. I, 
libro II) reduce á sus verdaderos limites de escara- 
muza ó reencuentro, fué calificado en los siglos pos- 
teriores no sólo de batalla , sino de batalla grande y 
milagrosa ; pues, no contentos los cronistas con de- 
gollar á cinco reyes moros y hacer subir á 400.000 el 
número de los venóldos, llegaron hasta forjar burda- 
mente una aparición y conversación de Cristo con 
Alfonso Enriquez, haciendo asi una especie de segun- 
da edición, corregida y aumentada, de nuestra no 
menos renombrada y pr<7¿%c/íi?¿t batalla de Clavijo, que 
las Cortes de Cádiz dejaron para siempre estéril. 

[Nota del trad.) 
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mosna al cura de la aldea huérfana de campana- 
das, dobles y repiques. 

No ponía sino una condición : todos los domin- 
gos se habia de tocar tres veces á la misa. 

El cura era uno de esos hombres temerosos de 
Dios, capaces de oler á Satanás á veinte leguas. 
Echóle á socapa el rabo del ojo y enseguida le dis- 
tinguió el pié de cabra. 

— jMuy bien! — dijo el cura para su sobrepelliz. 

Y en un periquete le echó la estola al cuello, 
como el Gaucho de las Pampas tira el certero lazo 
al pescuezo de toro bravio. 

Satanás se agachó y. quedó temblando. El cura 
era un bonachón y no queria hacerle mal. Sólo 
exigió de él le dijese de donde le habia venido 
aquella extrambótica idea déla campana. 

El espíritu inmundo , á pesar de hallarse com- 
pletamente á merced del cura, que podia sentarle 
la mano muy á su sabor , todavía trató de hacerse 
el beato; pero, al fin, tuvo que descubrir el juego. 
Tenia la seguridad de que restituyendo al campa- 
nario su voz de bronce para convocarlos fieles á la 
misa, la mitad de los habitantes de la aldea ha- 
bian de llegar tarde y quedarse sin ella. Cubierto 
con el manto de la religión trataba el ángel de las 
tinieblas de escamotear á los feligreses del padre 
cura su inicial introito, 

Iluminado por estos y otros memorables ejem- 
plos, el autor del presente libro cerró los oidos á 
las sugestiones diabólicas, fundadas en reminiscen- 
cias bíblicas, se arrodilló con su cruz, y exclamó: 
— ¡Confíteor! 
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Después se levantó y prosiguió adelante resig- 
nado. Mas , sin embargo , á lo largo de la áspera 
senda que conduce á su calvario (porque el cal- 
vario ya era diez y ocho siglos há la recompensa 
de los que dicen la verdad), iba rumiando la ma- 
nera de redimir el escándalo que habia dado al 
prójimo, y tanto rumió que le ocurrió una bendita 
idea. 

tEl Monje — meditaba él — está allí, arrinconado, 
cubierto de polvo, mal acepillado, é incompleto; 
verdadero fraile sapudo, gordo , informe, sin des- 
bastar, sin elegancia; pero, en resumidas cuentas, 
en ese rudo bosquejo de una obra literaria, está el 
substractum de garrida historia; de una historia 
sacada de un manuscrito que yo sólo vi, lo cual le 
dá cierto perfume de santo misterio; de una histo- 
ria de hechos singulares y de maravillosos inci- 
dentes. Y además el protagonista es un fraile de 
hígados, un portugués á carta cabal. De la masa 
del Monje delCistér es de donde se hacen historias 
como sus reverencias dicen que deben de ser. ¡Ea, 
sus 1 que todavía puedo yo , con algún tiempo de 
pachorra y trabajo , apaciguar ésta gritería, y has- 
ta — ¿quién sabe? — no sólo llegar á obtener de sus 
reverencias el ego te ahsolvo^ sino también á igua- 
lar en legítima gloria al padre maestro Fr. Bernar- 
do de Brito (i). 

^ 

(1) Fr, Bernardo de ^ri7(?, historiador partagués; — 
nació en 1659 y murió ea 1717. — S as obras son: Mo - 
narqvkía Lusüana; Ordnici del Oisíér; Elogios de los Re- 
yes; Geografía, 
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. Dijo; y á estas reflexiones, que el arrepentimien- 
to y una ambiciosa piedad le arrancaban de las en- 
trañas, uníase otra de distinto genero que las cor 
roboraba. El Monje habia sido sacrificado á lo que 
el pobre hombre imaginaba ser un grave y severo 
estudio, un servicio á la patria, y de aquellos que 
no se pagan con títulos y condecoraciones , precio 
abyecto de infamias y de la corrupción política. En 
el prólogo del Eurico — del deletéreo y antisocial 
Ftirico — habia él contraído con su público, — pú- 
blico pervertido, sin temor de Dios, sin portugue- 
sismo, sin nada, — la obligación de poner en letras 
de molde el Monje del Cistér. Y, sin embargo , el 
Monje habia quedado á uii lado y olvidado, como 
trasto viejo é inútil. Reflexionaba, por tanto, que 
quitando aquí y poniendo allá , allanándolo, ali- 
sándolo é imprimiéndolo, desempeñaría la palabra 
que habia dado á sus lectores, ofreciéndoles mo- 
destamente una novela, donde, á falta de otro mé- 
rito de que la cree exenta, se hallase, á lo menos, 
el cuadro social que caracteriza la época de don 
Juan I, y de las costumbres y creencias de esa épo- 
ca, al paso que aprovecharía ésta ocasión para pro- 
bar á sus reverencias que, si los inescrutables de- 
cretos de lo alto le arrastran por el camino del 
Gólgota y le obligan á no desamparar la obra fatal 
que principió, tiene docilidad bastante para aceptar 
y seguir las sanas doctrinas en sus actos expontá- 
neos, en las composiciones donde puede usar de su 
libre albedrío, y para confesar, además , ingenua- 
mente, que las tradiciones del vulgo, los piadosos 
fraudes, las ilusiones de la superstición, las pre- 
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ocupaciones nacionales y los cuentos de viejas, son 
las fuentes legítimas y los fundamentos inmutables 
ÚQ la historia. 

Y el Monje fué concluido, desbastado y puli- 
mentado. Sus contornos quedaron, es verdad, algo 
incorrectos en varias partes ; flojos en otras sus 
músculos *, confusos algunos de sus lineamientos; 
rugosa á trozos su epidermis: mas el autor lo reco- 
noció así. En medio de enojosos y positivos estu- 
dios es imposible que la fantasía nó se descolore, 
que no desmaye y gane asperezas el estilo. Su im- 
placable destino le empuja continuamente hacia 
las frases bárbaras de los. amarillentos y mohosos 
pergaminos, y le ordena, cual nuevo Ashaverus, 
caminar, caminar y siempre caminar. ¡Ah! ¡Siá lo 
menos sospecharan sus reverencias, qué bichos tan 
roedores de la existencia son, por ejemplo, un 
volumen de informaciones, un foral, unas antiguas 
usanzas , una ley, una pragmática , una bula , un 
cartulario habian detener lástima de I05 traba- 
jos físicos y espirituales por que ha tenido que pa- 
sar el autor! 

Nthil idcirco habeo, prmter super ossa pelhancras, 
Necjam sum plusquam parva migalha mei (^). 



(1) • Perdónennos algunos de nuestros lectores, si, 
«n obsequio de otros, damos la traducción literal de 
ésta donosa burla que el autor dirije contra sus re- 
verendos enemigos, ciegos é inconscientes secuaces 
del estilo pedantesco antiguo. 

Nada f por eso me queda , sino piltra/as sobre mis huesos^ 
Ni ya soy más que una pequeña migaja de mí mismo. 

(Nota del trad.) 
2 
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Perder la paciencia y la vista sobre los gastados- 
y difíciles caracteres de los documentos ; devorar 
páginas y páginas insulsas , y no pocas veces inú- 
tiles, de pesados y descomunales librotes; descifrar 
y husmear crónicas; tener que apurar muchas ve- 
ees, de entre centenares de sucesos contradictorios 
y en la apariencia indiferentes, los hechos capitales 
de la historia (de la historia impía, luterana, anti- 
patriótica) y la índole de la sociedad naciente; en- 
vejecer antes de tiempo por la contienda del espí- 
ritu en comparar, conjeturar, deducir, — y todo es- 
to para ser una especie de Anticristo; para llegar á 
divisar con terror en el horizonte de la vida los 
umbrales de la eternidad forrados con los graba- 
dos abiertos á clavo del Desengaño de Pecadores^ 
de esa epopeya de infernales tormentos , — es una 
situación de tal modo abominable , tan sin nom- 
bre, que antes debiera excitar la piedad, que la in- 
dignación de sus reverencias! 

Nonpoterat mundo unquam maior pra^a venire; 

Nec daré peiorem in sestrum, (1) asneriam-ve cahire 

Majorem quid homo (2) 



(1) SesCrum, palabra macarrónica de la portuguesa 
sestro, en castellano cestro y más usado sisero: era un 
instrumento míisico, especie de pandero, consistente 
en un aro de metal, cruzado por varillas de lo mismo, 
que usaban los truhanes ó juglares. — La frase dar e% 
sestro equivalía á tomar una mata resolución ó partido, 6 
á dar en la mala maña de... 

(2) Nunca plaga mayor venir pvdiera al mundo; 
Ni dar en peor maña, ó caer en tontería 
Mayor, que el hombre 

(Nota del trad.) 
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. En favor, no obstante, del criminal y reincidente 
autor del Monasticon quedará en el mundo quien 
alce un grito ante el tribunal de la posteridad. Ha- 
blarán por él las páginas del Monje del Cistér, que, 
si mereciere la aprobación de los reverendos cen- 
sores, se imprimirá en folio, para ser encuaderna- 
do con la crónica bernarda ( i ) del padre maestro 
Brito. 

El autor habia reunido un abultado número de 
notas, destinadas á mostrar los fundamentos en 
que se apoyaba para atribuir tales ó cuáles creen- 
cias y usanzas á la época en que colocó su narra- 
ción. En ellas se deducian é ilustraban también los 
caracteres históricos traidos á la escena, y se com- 
probaba la exactitud de las descripciones topográ- 
ficas de la antigua Lisboa. Pero éstas notas han si- 
do suprimidas por dos razones; una compuesta, y 



(1) El adjetivo hernarda (que bien pudiera decirse 
en castellano bernardesca), carece en nuestra lengua 
del doble gracioso equivoco que tiene en el original. 
Los Portugueses tienen las palabras bernardicCf ler^ 
nardo, hernarda , para expresar la sandez , tontería, 
necedad, dislate , simpleza ó simplónería, rudeza y 
estupidez proverbial de los frailes de la Orden de San 
Benito, reformada por San Bernardo. El antiguo fran- 
cés tenia también, con la misma signifícacion, la pa- 
labra bernart. — El doble equívoco ó calemburg con- 
siste aquí en que el padre Brito, autor de la Crénica. 
del Cistér , donosamente zurrada por Herculano , se 
llamaba Bernardo, como ya queda consignado ante- 
riormente. 

(N'ota del trad.) 
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otra simple ; una piadosa , otra económica ; una 
acorde con los axiornas de la crítica reverenda, otra 
revolucionaria y materialista ; una ofrecida á los 
santos hongos de la tradición y de las leyendas (i), 
otra á los profanos compradores de éste libro. 

Primó: — Una de las reglas capitales de la ver- 
dadera arte histórica es que los testigos irrecusables 
de cualquier suceso vienen á ser aquellos que vi- 
ven tres ó cuatro úgXos post factum. Ahora bien: 
el autor dista de la época de D. Juan I, cuatrocien- 
tos años bien medidos ; luego , en la hipótesis del 
Monje y es de por sí mismo autoridad suficientí- 
sima. 

Secundo: — La precedente narración fué sacada, 
por decirlo así, textual de un manuscrito que es- 
taba en el monasterio de... del partido judicial 
de... de la provincia de... , y que solo el autor tuvo 
la fortuna de ver. ¿Para qué, pues, servirían citas. 



(1) ¿Llamará el autor hongos de la tradición y de 
las leyendas á sus reverendos enemigos, los clericales, 
por la ridicula figura que les dá su anticuado man- 
teo y su extrambótico sombrero , ó será por su se- 
mejanza con aquellas carnudas y esponjosas plantas 
criptógamas, sombrías como ellos también, en cuan- 
to que, careciendo de raices propias y para formar 
sus órganos de vejetacion, se unen, se estrechan y 
entretejen fuertemente, constituyendo así un todo 
solidario, y porque, además, sólo se desarrollan y 
desenvuelven fuertes y vigorosas en los parajes apar- 
tados y sombríos, como las escavaciones de los árbo- 
les, las cavernas y los subterráneos?... 

{^ota delirad.) 
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notas y embrollos? La cosa es de una autenticidad 
ireprochable. 

Vamos ahora á la razón revolucionaria y mate- 
rialista. 

Las condenadas notas fundían casi un volumen. 
Si se imprimían, el lector, creyendo que compraba 
una novela en tres tomos para entretener algunos 
momentos de ocio en medio de los trabajos -de la 
vida, se encontraba defraudado en 337113 por 100, 
y en riesgo de atrapar una indigestión de erudi- 
ción, enfermedad incurable y atrocísima. 

Antes unas tercianas , de que Dios nuestro Se- 
ñor, por su infinita misericordia , le libre. 

ACABÓSE ESTA GLOSA Y DECLARACIÓN CUASI PROEMIAL 

EN EL RECUENCO DE ALGES Y CUMBRECILLAS DE 

MONSANCTO, EN UN JUEVES, A XVII DÍAS 

ANDADOS DEL MES DE MAYO DE LA ERA 

DE CESAR DE MDCCCLXXXVI (l) DÍA/ 

Í^E SAN PASCUAL BAYLON, A LA 

HORA DE SEXTA, ESTANDO 

EL CIELO GRIS. 

LAUS DEO. 

QUI SCRIPSIT SCRIBAT; SEMPER CUM DOMINO VIVAT. 



(1) Corresponde al 17 de Mayo de I848de la era vul- 
gar. La forma estereotípica y literaria de éste final 
e^ otra original y cáustica zumba del autor contra 
sus anticuados detractores. — La palabra recuenco ó re- 
gilengo significa patrimonio de la Corona. Desde los 
primeros reyes de Asturias, hasta mediados del si- 
glo XVI, se llamó asi en la Península á toda aquella 
tierra que formaba parte del patrimonio real. Los tér- 
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mlhOñ ó territorio.^ de aquel nombre le conservaroa 
por muelio tiempo , cuando por morcad ó donacioa 
de uueitroA auguHos reyes paitaron después en todo ó 
en parte k las iglesias, monasterio? y g^randes seño- 
re .^ .^us vaMalios. 

Kl sitio indicado por el autor, parece ser el pala- 
cio real de Ajuda, situad > en lo que antig'uameiite 
se llamó el recuenco de Algés^ término de la hoy aldea 
extramuros de ésto nombre y próximo al lugar y 
sierra de Moosancto.— Alli, contigua al palacio real 
y comunicando con su biblioteca por una galería ó 
corredor voladizo, existo una modesta casita de piso 
bajo y ¡irincipal que, cu la época á que el autor alu- 
de, ló servia de morada y de gabinete de estudio. — 
81 el curioso lector quiere ver en estampa aquella 
carlita y gabinete, en que tantas y tan proveen osas 
vigilias pasó el ilu^^tre historiador lusitano, acompa- 
ñado muchas veces de su muy amigo el malogrado 
1). Pedro V, la hallará en la ^lila delviajero por Lis- 
boa, sus contornos y cercanías, titulada Una semana 
en Lisboa, debida á la pluma de un notable escritor 
español. En ella hay un grabado que representa el 
palacio de Ajuda. cju la casita citada en su primer 
término, á la derecha. Las dos ventanas que á uno y 
otro lado de su ángulo izquierdo se ven en dicho gra- 
bado, son las del gabinete ({ue sirvió de estudio á 
Herculauo. 

( Xota del trad,) 
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PREFACIO DEL AUTOR. 



De varios libros, perg-aminos j 
papeles Junté alg^onas cosas antl- 
g^uas , qac estaban ya arrincona- 
das, conjeturando que, ordenadas 
7 vestidas de nuevos colores, po- 
dían tornar á plaza y no parecer 
mal, como arboles de otoño, con 
sus renuevos. 

G. ESTACO: «Var.Ant. Prol.» 



A la manera que, bajo los pies de cada genera- 
ción que pasa sobre la tierra, duermen las cenizas 
de las generaciones precedentes^ así^ bajo los ci- 
mientos de cada ciudad grande y populosa de las 
viejas naciones de Europa, yacen en carnadas los 
huesos de la ciudad que precedió a la que existe: y 
así como de padres á hijos se suceden y entretejen 
las diversas generaciones , sin solución de conti- 
nuidad cual la túnica inconsútil del Cristo, así 
también la ciudad antigua vá transformándose im- 
perceptiblemente en la nueva ciudad; y como el 
octogenario que, en las cercanías del sepulcro, no 
vé ya á su alrededor ni padres, ni hermanos, ni 
.amigos de la infancia, sino hijos, sino nietos , sino 
existencias todas lozanas, todas llenas de vida, y 
se laftienta con amargura de que su siglo reposa ya 
en paz y le espera porque tarda, así el último edi- 
ficio de la ciudad que ya pasó, al inclinarse ame- 
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nazando ruina y mirar en torno suyo , no vé nin- 
guno de los que allí cerca campeaban orgullosos y 
altivos cuando el también lo era. Entonces, cuan- 
do la noche lóbrega de invierno ruge tempestuosa 
y la susurrante lluvia azota los árboles desnudos y^ 
zumba con estruendo en los torrentes , óyj^se un 
ruido súbito, semejante al chocar en tierra de guer- 
rero ginete que cae muerto. Es el viejo edificio que 
exhala su último aliento y va á reunir una osa- 
menta más á los millares de ellas bajo las plantas 
de Ja población reciente. — La obra del hombre es 
como el hombre; con la diferencia, sin embargo, 
de que los períodos de renovación del género huma- 
no se cuentan por años , y los de la ciudad por si- 
glos: mas los años y los siglos se confunden é 
igualan ante la vida perpetua del Universo , vigo- 
roso y bello hoy, y mañana y, tal vez, de aquí á 
millares de eras, como en el dia de la creación. 

Entre todas las ciudades herederas del nombre 
de sus antepasados, es nuestra Lisboa una de las 
de más antiguo tronco , y cuyas renovaciones han 
sido más frecuentes. Además de las mudanzas que. 
en ella debia producir la sucesión de los tiempos, 
los terremotos , los incendios y las guerras visitá- 
ronla tantas vccts , que , apenas le restan raros y 
casi apagados vestigios de esas existencias de larga 
vida , de esos edificios monumentales que en las 
otras ciudades de Europa refieren lo pasado al pre-^ 
senté. 

Si queréis saber las convulsiones violentas , las 
agonías mortales en que se ha agitado la hija de 
los Fenicios, embreñaos en el vetustísimo barrio de 
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la Alfama ; arrostrad sus callejas tortuosas, som- 
brías, llenas de lodo; perdeos en su intrincado labe- 
rinto de plazoletas, rampas, pátios, arcos y pasa- 
dizos indelineables y enredados como madeja cuya 
cabo se perdió. El aspecto de ese gran cúmulo de 
casas, que parecen arrojadas allí al acaso en lucha 
de jigantes, os hará creer que allí, en las entrañas 
de esa especie de población sui generis embebida 
en el corazón de Lisboa, hay una vida antigua, un 
monumento de cada época, de cada era , de cada 
década: y os habréis engañado, sin embargo. Ape- 
nas sobre algún portal podréis leer una inscrip- 
ción mutilada en caracteres monacales y en portu- 
gués del siglo xiv; apenas hallaréis una lápida par- 
tida donde distinguir con trabajo algunas letras 
unidas y deformes de los siglos xn y xiii, y difícil 
será que las bellas formas de los sentados caracte- 
res latinos vengan á recordaros , que el suelo que 
pisáis es el de un municipio romano. Y si, al cabo 
de mucha fatiga , vuestra buena ventura os depa- 
rase un arco puntiagudo puramente gótico, un flo- 
rido dintel del Renacimiento, un arco de herradu- 
ra árabe , lo habréis hallado metido y aprovecha- 
do, ó desaprovechado , en edificio de ayer ó en 
viejo y ruinoso casaron próximo á desplomarse. 
Todo cuanto podéis encontrar son hojas mutiladas 
de un libro precioso y único. Después, ayudán- 
doos la imaginación de artista y el faro del anti- 
cuario, no haréis poco, si , á semejanza de los co- 
mentaristas de la literatura clásica , llegáis á reu- 
nir con esas palabras sueltas un capítulo del per- 
dido libro. Y entonces os recrearéis en vuestra 
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obra; mas, creyendo que habéis reconstruido un 
fragmento de la historia del arte ó de los hombres, 
no habréis hecho , acaso , más que componer un 
trozo de novela. 

¡Pero, sea historia ó novela el fruto de los des- 
velos del que conversa con el pasado, que se apre- 
sure! Con la velocidad del cólera ó de la peste, 
corre por todos los ángulos de Portugal y se intro- 
duce en todas las poblaciones , una cosa hedionda 
y torpe que, enemiga del pasado y del porvenir, se 
llama ilustración ; que, teniendo por lógica el es- 
carnio y por silogismo la piqueta , se llama filoso- 
fía. Dios la ha enviado al mundo, como envió á 
Atila ó la Inquisición: como verbo de muerte. Su 
misión es apagar los más santos afectos del alma, 
y, en su lugar, encarnar en el corazón un cáncer, 
para el cual nuestros abuelos no tenian nombre, 
y que gentes extrañas designaron con la palabra 
egoísmo, 

¡Apresúrese, pues, quien quisiere guardar algu- 
nos fragmentos del pasado para las saudades del 
porvenir! Porque la ilustración del vapor y del 
ateismo social vapor ahí nivelando lo que fué, por 
lo que es; la gloria, por la infamia ; la fraternidad 
del amor patrio , por la fraternidad de los bandos 
civiles; las memorias de la historia gigante del viejo 
Portugal, por el arenal llano y muerto de nuestra 
historia presente; la obra artística, por los guaris- 
mos del presupuesto ; el templo del Cristo, por la 
covacha del usurero. ¡Que se apresure: porque esos 
rastros de nuestros antepasados, que el tiempo, los 
incendios y los terremotos nos dejaron, no nos los 
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dejará seguramente el brutal descreimiento de éste 
siglo, que Ja historia distinguirá con el epíteto de 
demoledor, y cuyo legado monumental para las 
edades futuras será un cementerio inmenso , pero 
cementerio sobre el cual no se alzará siquiera el 
humilde distintivo de una cruz! 

Por éso , porque veo ya el rtiarco milenario que 
se alza al fin del camino por donde ésta generación 
vá deslizándose , pasp muchas veces largas horas 
contemplando el portal de alguna capillita carco- 
mida como vieja arrugada; ó delante de un dintel 
partido, en que apenas se distinguen , cansadas y 
gastadas, algunas labores del arte de la Edad Me- 
dia. Si yo fuera rico , iría á comprar la capillita; 
iría á comprar el ruinoso casaron de la gótica um- 
bralera partida: y los hombres del progreso me 
habian de vender todo eso, porque habia de enga- 
ñarles: porque les prometería convertir aquella en 
lupanar, y éste en casa de cambio. Y después, yo, 
que no tengo ya padre á quien distraer en sus té - 
dios y achaques de la vejez , tomaría á mi cargo 
aquellas pobres_ ruinas, las ampararía como á un 
hijo, las libraría de los ojos de los que hoy todo lo 
pueden y á todo se atreven , y así como los cris- 
tianos primitivos sólo á sus hermanos revelaban la 
e^^istencia del altar de las catacumbas, así yo, ea 
éste quinto Imperio de enredadores y disertadores 
mentecatos , sólo á los poetas , á lo5 que todavía 
creen en el arte y en Dios, revelaría la existencia 
de mi tesoro escondido. 

Pero yo , que no soy rico, ¿ qué puedo hacer? 
Únicamente añadir una firma desconocida en la 
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protesta hecha por los hombres de entendimiento y 
virtud contra la barbarie del siglo, para .que á mis 
restos olvidados no les inquieten las maldiciones 
de los venideros. 

En una de <:sas meditaciones artísticas fué don* 
de brotó el pensamiento de éste libro, para trasmi-» 
tir á la posteridad algunos fragmentos de lo pasa- 
do. Atravesaba yo un dia de la Lisboa árabe á la 
Lisboa romana, de la Alfama al Castillo , cuando^ 
no sé cómo, acerté á pasar por el sitio donde exis- 
tió el convento de los Buenos Hombres del Villar 
ó Canónigos del Evangelista, y me paréá contem- 
plarlo. Fué mi examen detenido y concienzudo» 
como se suele decir en los dos únicos lugares don- 
de rara vez entra la conciencia — en las Cámaras 
legislativas y en la prensa política. — Cuantas inda- 
gaciones hice para descubrir algún vestigio del edi- 
ficio primitivo, — cuyo origen verá el lector en el 
primer capítulo de ésta historia, — fueron del todo 
en balde: los Loyos (así los llamaba el pueblo) ha- 
blan transformado el antiguo colegio del obispo 
D. Domingo Jardo en convento suntuoso, de cuya 
grandeza se puede formar cabal idea por la estam- 
pa de Lisboa publicada en el Viaje á Portugal de 
Felipe II, escrito por el cronista Lavanha. Vino 
después el terremoto, convirtiendo todo en rui- 
nas (i), y en ellas se anidó, pasado medio siglo, la 



(1) Ell.° de Noviembre de 1755, á las nueve y 
cuarto de la mañana, sintióse en todo Lisboa un rui- 
do subterráneo , débil primero , más marcado luego, 
que iba en aumento con terrible intensidad. — De 
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<juardia Real de la Policía y, por muerte de ésta, 
^u heredera y sucesora la Guardia municipal. 

Triste yo, por haber perdido así inútilmente el 
tiempo y el trabajo, iba á continuar mi camino, 
cuando me acordé de un viejo manuscrito que ha- 
bia leido, y que trataba de cierto suceso que Fernán 
López trasmitió á la posteridad en la Crónica de 
D. Juan I. Este suceso terrible, cuyo desenlace 
apenas narra el cronista , y que venia explicado 
menudamente en aquel escrito inédito con todas 
sus causas y circunstancias , está ligado con la his- 
toria de ese colegio del obispo de Lisboa. Pasóme 
entonces por la mente hacer una jugarreta á los 
Loyos y al terremoto, dando vida nuevamente á 
aquello que hoy es sólo un nombre. Procuré reu- 
nir mis recuerdos y, cuando volví á casa, tenia ya 



pronto el suelo accidentado de ésta gran ciudad co- 
menzó á temblar; la tierra se conmovió hondamente; 
los valles de la ciudad se convirtieron en cerros, los 
cerros en valles ; abriéronse enormes grietas por la^ 
cuales desaparecían las casas , rodeadas de nubes de 
polvo que oscurecían la atmósfera , y alzóse un con- 
cierto de gritos de dolor , espanto y desesperación, 
que servia de horrible coro al espectáculo de aquella 
inmensa catástrofe, la mayor que registra la historia 
de ios pueblos, desde la desaparición de Pompeya y 
Herculano. 

El primer temblor de tierra duró siete minutos y 
fué seguido de otros muchos, menos prolongados y 
violentos. Durante ellos, los edificios que hablan lo- 
grado sostenerse en pié, eran presa de las llamas, que 
se comunicaban de unos á otros, devorando palacios 
y barrios que hablan desafiado la acción destructora 
de los siglos , mientras que , saliendo furiosas de su 
lecho , las aguas del Tajo amenazaban tragar lo que 
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casi trazado el plan, y dispuestos los materiales que 
constituyen el espíritu y sustancia de la narración 
siguiente. 

Es lo que resta á quien es pobre. No puede ar- 
rancar los monumentos de las garras de los polí- 
ticos; mas tiene plena libertad de reconstruir y po- 
blar en su imaginación aquellos que ya no existen. 

De los políticos y de nosotros se conduela el Se- 
ñor, pues, tanto ellos como nosotros, de ello ha- 
bernos menester. 



restaba de la ciudad, contra la cual parecían conju- 
rarse al mismo tiempo la tierra , el fuego y el ag'ua. 

Calcúlase en 10.000 el número de las personas que 
perecieron, y entre los edificios notables que des- 
aparecieron se cuentan la basílica de Santa María, la 
rica Patriarcal, la iglesia de San Antonio, el palacio 
de Justicia, ei de los Ministerios, el Arsenal , la casa 
de la India , la Aduana , los Almacenes , la Vedoría, 
los palacios de Lafóes, Cadaval, Aveiro, Marialva, Ta- 
vora, Fronteira, Valen^a y Lourigal ; las bibliotecas 
Real, de Lafóes, del conventó de Santo Domingo, de 
Lourical, de Magalhaes y, en fin, el palacio Real. 

Por espacio de medio año continuó la tierra su- 
friendo numerosas sacudidas : motivos repetidos de 
alarma para una población donde la miseria, el ham- 
bre, la epidemia y el pillaje — consecuencia de la hor- 
rible calamidad pasada, — parecían encargarse de 
completar la obra de acabar con Lisboa 

• ••••••••••••••••••• 

El marqués de Pombal — primer ministro del rey 
D. José I, — hizo que, sobre lo que la naturaleza ha- 
bía destruido en algunos minutos, se levantara una 
grande y novísima ciudad, cien veces más bella que 
la anterior, sabiendo así poner á servicio de su glo- 
ria hasta los estragos del terremoto.— (Extractado del 
folleto titulado Una semana en Lisboa.) 
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I. 



EL COLEGIO DE SAN PAULO. 



Ahora, ved qué dolor sería para 
el triste del padre. 

DPi. JOAO DE BARROS: «Es- 
pejo de casados.» 



— ¡Vamos, Fr. Vasco! ¿En qué piensas? Há más 
de media hora que llevas los ojos clavados en la 
-corriente del rio. ¡Álzalos hacia el cielo y mira qué 
hermoso es I Imagen del empíreo , donde mora 
Aquel que sólo te puede dar, que sólo te ha dado 
consuelo y esperanzas. ¡Vamos, hijo! ¡Es necesario 
que acaben de una vez esas tristezas, que denotan 
estar aún muy arraigada en tu alma una pasión 
mundana! 

— ¡Oh, mi querido maestro , mi segundo padre! 
jVos que me habéis salvado mil veces de mí mis- 
mo , perdonadme ! Mala idea era la que cruzaba 
ahora por mi mente. Figurábaseme que doña Leo- 
nor estaba junto á mí, aquí mismo , á mi lado: 
veíala sonreír suavemente; oía su respiración sere- 
na ; percibía el delicado perfume de sus dorados 
cabellos... ¡Ay! ¿Y sabéis cuál era mi idea? Era es- 
trecharla todavía entre estos brazos, de donde huyó 
como vana sombra, y entonces... ¡arrojarme con 
ella á ese rio que corre rápido como el envejecer de 
ésta alma ; hondo, como la amargura de mi cora- 
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zon! Después... — prosiguió con voz apagada 
pues... ¡que viniese el infierno! 

— ¡Jesús, Vasco! ¿Estás loco? ¿Blasfemas? ¿Con 
que, asesinar una débil mujer, y suicidarte, y rene- 
gar de la vida eterna!... 

— ¿Débil mujer, decís, reverendo padre? ¿Débil 
mujer?... ¡Flaqueza de víbora, que os coge á trai- 
ción cuando dormís, y os muerde y os envenena 
sin remedio la esencia de la vida!... ¡Esa débil 
mujer tuvo fuerza para hollar á sus pies éste pobre 
corazón, que era bueno, que habia nacido para 
amar á cuantos le rodeaban! ¡Hombre de Dios, no 
sabéis lo que es ver cerrarse el mundo ante nos- 
otros, en la primavera de la vida, cuando la ima- 
ginación le puebla de gpces, de gloria, de felicidad! 
Vos no sabéis qué misterio infernal pasa aquí den- 
tro, cuando, á la mujer que suponíamos un ángel 
y sólo es un demonio, la vemos coger en sus ma- 
nos nuestro porvenir y, dando una carcajada, ha- 
cerlo mil pedazos contra el suelo! ¡Asesinar á una 
débil mujer!... ¿Y ella, no me asesinó á mí?... ¿Qué 
soy yo bajo ésta estameña, sino un muerto que ha- 
bla, y anda, y gime ; y que, sin embargo, no vive, 
porque el vivir no es nada de éso!... ¡Padre, padre! 
¡Dios me libre de mí mismo!... Pero... ¿vos lloi:ais? 
¡Oh, no, no! ¡El pobre Vasco está loco: habéis di- 
cho bien!... ¡Olvidad sus desvarios! Prometo á la 
Virgen ayunar tres dias á pan y agua, cubierto de 
cilicios, tan luego como volvamos á nuestro mo- 
nasterio, para que Dios me perdone. las blasfemias 
que he dicho. Vos también me perdonaréis, ¿no es 
así, buen Fr. Lorenzo? 
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— Sí, sí, hermano mió; te perdono el escándalo 
que me has dado. También yo cubriré mi cabeza 
de crespón, ceñiré mis ríñones con cilicio, y te ayu- 
daré a implorar la misericordia del Señor, para que 
te ilumine y aparte de tu espíritu las tentaciones 
de Satanás. 

— ¡Oh, cuan bueno sois, padre mió! — dijo entre 
sollozos el otro interlocutor , echándose á sus pies 
y besándole la orla del grosero hábito. 

Después se levantó, sentóse á su lado y, estre- 
chándole una mano entre las suyas> derramaba so- 
bre ellas lágrimas como puños , ardientes como 
fuego, porque le sallan de lo íntimo de su seno. 

Pero ¿quiénes eran estos dos hombres? — ¿en dón- 
de estaban? — ¿de dónde venían? — ¿á dónde iban? — 
^en qué tiempo era esto? — preguntará naturalmen- 
te el lector, y á tales preguntas tenemos el deber de 
responder. 

Los dos personajes del diálogo , con que damos 
comienzo á ésta verídica historia, eran dos monjes 
del Gistér ó de San Bernardo. El más joven , de 
cuyos labios sallan las expresiones de desespera- 
ción que dejamos transcritas , era un mancebo de 
veinte y dos á veinte y cinco años, bien proporcio- 
nado y robusto, de tez morena, cabello negro, 
abundante y crespo, y de facciones, si no hermosas, 
llenas de atractivo. Sus ojos eran portugueses; esto 
€s, reflejo perenne de sus íntimos pensamientos: 
tempestuosos en las borrascas del corazón, serenos 
en su calma. En su rostro llevaba escrito el nom*- 
bre de su tierra natal : era un hijo de las Españas. 
El color, el gesto, la mirada, todo en él decia que 

3 
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allí dentro moraba el espíritu de un. Godo , y al 
mismo tiempo que por sus venas circulaba la san- 
gre de un Árabe. 

El otro monje era hombre de edad madura. Tenia 
espesos y grises los cabellos, frente espaciosa, nariz 
aguileña y ojos hundidos, vivos y pequeños. Ayu- 
nos y meditaciones habíanle amarilleado y hundí- 
do las mejillas. Todo su aspecto era severo y triste^ 
mas, observándole atentamente, descubríase, baja 
de aquella superficial tristeza, la alegría que engen- 
dra una conciencia tranquila. Cuando el anciana 
dirigía sus ojos al cielo, parecía que , á través de la 
bóveda azulada, divisaba la patria del reposo que 
él se iba conquistando con vigilias y sufrimientos 
bajo el peso de su cruz. Tumulto ó quietud, an- 
gustias ó goces de la vida eran para él, lo que para 
el peregrino el tenue humo de la aldea del valle, 
donde apenas durmió una noche, visto desde la 
cumbre de la sierra que se lo va a ocultar para 
siempre: un recuerdo , una vaga saudade de la ju- 
ventud; porque el mundo iba allá, muy lejos de 
él, moviéndose orgulloso y arrogante en sus mise- 
rias ó grandezas. De las pasiones que éste alimenta 
ó engendra, sólo una le quedaba á Fr. Lorenzo: la 
que enseña el Evangelio : el amor al género hu- 
mano. 

Fr. Lorenzo, llamado el Bachiller^ por haber es- 
tudiado decretales ó cánones en la Universidad de 
Lisboa, habia entrado en la Orden del Cistér hom- 
bre ya formado, y allíliabia sido recibido con los 
brazos abiertos , no sólo por la reputación que go- 
zaba de sabidor y letrado^ sino también por ser 



.^ 
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perspna de virtud y bondadoso. El Abad de Alco- 
ba(;a , D. Juan de Ornellas (i),. habíale nombrado 
procurador de aquel célebre monasterio , que ya 
gozaba de cierta supremacía sobre los otros de la 
misma Orden, a pesar de, en su origen, ser todos 
independientes entre sí. Los negocios frailescos 
obligaban, por consiguiente, á Fr. Lorenzo á resi- 
dir en la Corte, y como los cistercienses ocupaban 
entonces el Colegio ó Estudios de San Paulo y San 
Eloy (después convento de los Buenos Hombres de 
Villar), que habia fundado el obispo D. Domingo 
Jardo en tiempo de D. Dinís (2), y por lo mismo 
estaban obligados a tener allí catedráticos ó lecto- 
res de diversas materias, Fr. Lorenzo , cuando se 
veia desapretado de negocios , ora enseñaba allí 
las doctrinas de las decretales — ciencia tan séria^ 
tan útil, tan profunda y tan cultivada en aquellos 
tiempos, como la política, el magnetismo animal ó 
la homeopatía en estos nuestros; — ora leía á los 
escolares, que muchos allá andaban , la santa teo- 
logía, en la cual también el bueno del bernardo era 
un pozo sin fondo. 



(1) De éste célebre personaje trátase extensamen- 
te en ésta obra, y por éso omitimos aquí su nota bio- 
gráfica. 

(2) Don Dinís 6 Don Dionisio: rey de Portugal, hijo 
de Alfonso III; nació en 1261 , y murió en 1325. Res- 
tringió la autoridad de los señores feudales; prohibió 
la adquisición de inmuebles al clero; mostró la ma- 
yor independencia en sus relaciones con Roma, y 
defendió contra el Papa á los Templarios, cuya Orden 
se conservó en Portugal bajo el nombre de Orden de 
Cristo. (Notas del trad.) 
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Llamamos bueno á Fr. Lorenzo, y con razón; 
pues, á pesar de los embrollos y demandas en que 
frecuentemente le metía el despótico, violento, co- 
dicioso y al mismo tiempo perdulario D. Juan de 
Ornellas; á pesar de los trabajos escolásticos, que 
no poco le molian y quebraban la cabeza. Fray 
Lorenzo Bachiller aún sabia hallar tiempo que 
poder gastar en obras de caridad. Donde habia 
un desgraciado que socorrer ó consolar, allí estaba 
nuestro cisterciense. Rico por su casa y bien abas- 
tecido de salarios ó estipendios como lector de los 
Estudios — y no eran malos los que dejara D. Do- 
mingo Jardo para sustentai^om dos proves escolás- 
ticos (i), — gastaba todos sus haberes con los nece- 
sitados y ninguno se apartaba de él con las ma-» 
nos vacías: — Jiixta illud (decia Fr. Lorenzo) — que 
leemos en la Escritura — demerge ta orelha o pro- 
ve. sem nem urna acidia, e dálhe sa dividí {2), — El 
pueblo teníale en opinión de santo; la Corte le res- 
petaba, y hasta, cuando su cargo de procurador le 
obligaba á amenazar ante los jueces á los adversa- 
rios de su Orden, sabíalo hacer con tal modestia, 
que el tono de sus palabras realzaba su elocuen- 
cia más todavía que la fuerza de su dialéctica vi- 
gorosa. Era, finalmente, como todos decian enton- 
ces de él, en el lenguaje ampuloso de aquel tiem- 
po, barom triguos amenté enderezante sa carreira 



(1) Para sostenimiento de los pobres escolares, 
(2). Inclina tu oreja al pobre, sin ninguna pereza, y dile 
su, deuda. 
(Traducción literal).— (Notas del trad). 
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jper mui vertuosas vertudes a jperduravil eínxali^a' 
mentó em vida eternal (i). 

En el momento en que ésta historia comienza, 
daba él una prueba más de su ardiente amor al 
prójimo. Aquel dia por la mañana había recibido 
un recado, en que se le pedia fuese á oir de confe- 
sión á una pobre mujer, casi moribunda, que habi- 
taba en la aldea de Restello^ una legua distante de 
Lisboa, hacia la banda del mar, á la orilla del Ta- 
jo (2). Gomo era dia de San Felipe y Santiago , y 
no habia escuela, Fr. Lorenzo no vaciló ni un mo- 
mento: dijo misa ; llamó á Fr. Vasco, su escolar 
predilecto; salió con él del Colegio; fué por la i? m^- 
nova abajo y, pasada la fuente de D. Sancho II, 
salió por la puerta de la Oura (3), llegó á la playa, 
fletó una barquilla , y hédlo corriendo á lo largo 
de la margen derecha en dirección á la aldea de 
Restello. 

Dentro , pues , de esa barquilla era donde tenia 
lugar el misterioso diálogo que hemos transcrito 



(1) Varón que apresuradamente endereza su camino 
por muy virtuosas virtudes á perdurable ensalzamiento en 
vida eternal. (Trad. literal.) 

(2) Restello (pron. Réstelo), pertenece hoy al dis- 
trito de Belém , uno de los más cómodos, elegantes 
y pintorescos arrabales de Lisboa, situado al Oeste de 
la ciudad después del boulevard de la Junqueira y del 
barrio de Alcántara , y ligado ya á estos y á aquella 
por un tram-via, que corre hasta el lado opuesto en 
una extensión de más de cinco kilómetros dentro de 
Lisboa y casi otro tanto en dichos arrabales,— siem- 
pre á la orilla del Tajo. 

(3) Ottra: Tonta.— (Notas del trad.) 



*.-- 
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sin cambiar una palabra, ni posponer ó antepo- 
néis un ápice. 

Cumple ahora volver un poco atrás , para saber 
quién era el compañero del maestro de teología. 

Habria unos seis meses que Fr. Lorenzo residía 
en el Colegio de San Paulo, cuando cierto dia un 
caballero, mozo y gallardo , llegó solo á la puerta 
del claustro, y preguntó por Fr. Lorenzo. Condu- 
cido por orden del reverendo á su estrecha celda, 
permaneció á solas con él por largas horas. Lo que 
allí pasó nadie lo supo ; mas el portero notó que, 
al salir el joven, vino el viejo á acompañarle ; que 
ambos tenian las meji^as bañadas en lágrimas , y 
que, al despedirse, se abrazaron, diciendo única- 
mente el fraile al caballero: — «iHijo, constancia en 
tu santo propósito! » — Después nadie más tornó á 
ver al mancebo, del cual todos pensaron que sería 
algún desgraciado pecador que, no pudiendo sopor- 
tar el peso de sus culpas, habia venido á depositar 
en el seno del virtuoso monje la confesión de pa- 
sados errores y aquietar remordimientos de con- 
ciencia pidiendo perdón al cielo. 

Pasó más de un año. Cierto dia á la caida de la 
tarde, el converso Fr. Julián , que desempeñaba, 
habia bien un cuarto de siglo, las funciones de por- 
tero de los Estudios^ fué corriendo á la celda del 
maestro de teología y dijo desde la parte de afuera: 

— ¡Benedicite^ pater doctor! 

— Entrad, Fr. Julián. 

El converso ó barbado (i), como entonces llama- 

(1) Bxrbon, vulgarmente en España. (N. del trad. ) 
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ban á los legos, alzó el picaporte y , con las manos 
cruzadas sobre el pecho, esperó que el padre maes- 
tro le mandase hablar. 

— ¿Qué me queréis , hermano? 

— Una carta del Domno de Alcoba(;a : — *dijo el 
converso, poniendo en las manos del monje un 
papel cerrado con el sello del Abad de Alcoba9a, 
á quien por su cargo competía , según la regla de 
San Benito seguida por los cistercienses , el título 
át Dominus ó, en el romance de aquel tiempo, 
Domnó, 

—¿Quién ha traido ésta carta ? 

r— Un monje del hábito de nuestro padre San 
Bernardo-, y, jvoto á Cristo! que me parece el 
mismo mancebo que aquí os vino á ver há ya un 
año.... 

— ¡Basta! ¡No juréis en vano el santo nombre de 
Dios! Id y guiad á ésta celda al recien llegado. 

Guando éste entró en el aposento de Fr. Loren- 
zo, el reverendo vio en seguida que el converso no 
se habia engañado, y corrió á abrazarlo, excla- 
mando lleno de júbilo: 

— ¡Sea en buen hora, sea en buen hora! Este 
santo hábito que traéis, señor caballero... no digo 
bien... hermano Fr. Vasco, me dice que Dios os 
ha hecho triunfar de los tres grandes enemigos del 
género humano , mundo, demonio y carne. Acu- 
disteis al Señor el dia de vuestra aflicción , y el 
Señor os abrió en sus brazos el puerto de bonanza, 
donde os podéis reir de las tempestades de la vida. 
Sois monje del Gistér, y ahora... 

— ¡Soy monje del Gistér! — repitió el joven fraile. 



í¿ii»^.¿^- 
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ocultando la cabeza en el seno de Fr. Lorenzo^ 
que pronto sintió sus lágrimas ardientes y abun* 
dantes humedecerle el pecho á través de la estame- 
ña del escapulario y de la túnica. £1 acento con 
que el mancebo profirió aquellas palabras, hacía* 
las significar exactamente lo contrario de como so- 
naban. De monje habia en el, es verdad, el hábito 
y la cogulla; mas ¿y el corazón? En el corazón de 
Fr. Vasco hervían adn todas las pasiones del siglo,, 
tumultuosas^ ardientes, corrosivas^ como cuando, 
en vez de aquella grosera tela, cubría sus robustos- 
miembros el arnés de caballero. Si alguna diferen- 
cia habia ^ era que aquellas violentas pasiones, re- 
primidas por un año de noviciado , por un año de 
abyección, de silencio, de contradicciones, de suje- 
ción, en fin, á todo acto externo de humildad, de 
dulzura y de resignación, se habian hecho más ás- 
peras y agriado más aquella alma lacerada por do* 
lores profundos y tal vez eternos. Fr. Lorenzo, á 
quien buscara un año antes cuando su desespera- 
ción pasaba la meta del sufrimiento, habíale acon- 
sejado el claustro, como remedio único al mal que 
le devoraba. El pobre fraile, poco entendido en las 
tempestades del mundo , estaba en la creencia de 
que, cerrada al rebramar de las pasiones, habia 
otra puerta más que la losa del sepulcro, y creía 
que esa maravillosa entrada era la portería de un 
convento! El que quiera saber si erraba ó acertaba 
el reverendo , que vaya por ahí y se lo pregunte á 
cualquiera de los que allí han vivido, si es que to- 
davía hay alguno, á quien el hambre permita con- 
tar historias de los tiempos de antaño. 
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— ¡Pero, hijo! — decia Fr. Lorenzo, levantando 
blandamente la cabeza de Fr. Vasco y reclináii- 
dola otra vez sobre su hombro, de manera que el 
hálito ardiente del mancebo casi le quemaba el 
rostro ; — -creia yo que la misericordia divina y la 
virtud de nuestro santo hábito os habrían ahuyen- 
tado del espíritu esas negras quimeras ; pero, en 
fin , con el tiempo ^ con el tiempo... Fiaos de mí: 
de mí, en quien hallaréis un hermano; más que un 
hermano, un amigo! 

— ¡Oh, sí! Por éso ; por oiros; para dar algunos 
instantes de frescura á éste espíritu requemado^ 
fué por lo que, apenas hice mis votos, pedí al dom- 
no de Alcobaga que me enviara á estudiar á Lis- 
boa. ¡ A estudiar!... ¿ y qué puedo yo aprender, ni 
qué me importa? ¡ Hablar con el hombre inteligen- 
te es lo que yo deseo: es pediros palabras de con- 
suelo y de esperanza; que me apaguéis éste fuego 
que me abrasa el corazón! ¡Hombre de Dios , á 
quien el mundo apellida santo... paz y olvido... 
paz y olvido!... 

Más SQ confirmó Fr. Lorenzo, por éste desaliña- 
do discurso, de que la maravillosa virtud del santo 
hábito nada habia aprovechado en Fr. Vasco; em- 
pero, por un movimiento de orgullo involuntario, 
se acordó de que, con desesperados como éste , la 
fuerza de su elocuencia habia suplido la poca efi- 
cacia de la gracia divina. Hizo entonces sentarse al 
mancebo y le obligó á tomar una corta refección 
mientras descansaba: después, poniéndole una ma- 
no sobre el hombro , le dijo: 

—Vamos, Fr. Vasco, contadme otra vez vuestra 
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historia. Lloraremos ambos : las lágrimas de la 
piedad consuelan, cuando es un amigo quien las 
derrama. Si mal no recuerdo, me dijisteis hace un 
año... 

£1 fraile pensaba atinadamente que, hablando 
repetidas veces á Fr. Vasco sobre los dolorosos su • 
cesos de su vida, llegaría á embotar en su memo- 
ria el sentimiento que ellos le producían. Y así es, 
en verdad, el corazón humano : el dolor , como la 
materia bruta , se gasta con el uso. Son misterios 
metafísico-fisiológico-morales de esta especie de 
animal llamado hombre, á la que tú y yo, lector, 
tenemos la honra de pertenecer. 

— »0s dije, — prosiguió el mancebo, tomando la 
palabra inmediatamente — os dije que, hijo de un 
caballero noble y honrado, seguí de muy joven la 
carrera de las armas. Hace tres años que y no lejos 
de la morada de mi anciano padre, — en Aljubarro- 
ta (i), — peleaba yo en el ala de los enamorados 



(1) La célebre batalla de Aljuharroia tuvo lugar en 
1385, entre las tropas de D. Juan I de Castilla y las 
de D. Juan I de Portugal , en los campos de la anti- 
gua Árrnncia romana, hoy Aljubarrota , villa de 2.700 
almas, perteneciente á la provincia de Extremadura 
portuguesa, concejo y comarca de Alcobaca, á corta 
distancia de ésta, 20 kilómetros al Sud de Leiria, á 
cuyo distrito corresponde, y 90 kilómetros al Norte 
de Lisboa. Según algunos historiadores, el ardor de 
la nobleza castellana, que se lanzó al combate sin 
esperar los refuerzos del rey de Navarra; el cansan- 
cio de las tropas y la diversidad de pareceres entre 
los caudillos, fueron causa de que se perdiese la flor 
de los caballeros y de los soldados castellanos. — Pero 
Oonzalez de Mendoza , capitán señalado , mayordo- 
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por librarle á él y á la patria del dominio extran- 
jero. Peleaba en el ala de Men Rodríguez , por- 
que amaba á la noble doncella Leonor; y ya sabéis 
que Men Rodríguez sólo daba entrada en su hues- 
te á los que tenian una dama de sus pensamien- 
tos (i). 

«Vencimos en aquella memorable jornada, seguí 
después el pendón del Condestable (2), y pasados 
algunos meses de reencuentros y peleas, regresé á 
la tierra donde nací. El corazón me saltaba de 
emoción al divisar á lo lejos el campanario de mi 



mo mayor en tiempo de Enrique II, padre del célebre 
D. Diego Hurtado de Mendoza, almirante de Castilla, 
y abuelo del famoso marqués de Santillana, murió 
en ésta batalla por salvar la vida de D. Juan I de 
Castilla, que mandaba sus tropas: acción heroica, 
cuya memoria se ha conservado en aquel romance 
que empieza: Si e¿ caballo vos han mtíerto... 

(1) En los tiempos caballerescos , los mancebos 
nobles y esforzados solian ir á la guerra, ganosos de 
mostrar su valor, haciendo generalmente votos de- 
nodados y llevando á cabo notables hazañas para ha- 
cerse dignos de sus damas. De ésta gente se forma- 
ban las llamadas alas de los enamorados ó de los aven- 
tigreros, si bien éste segundo titulo se dio más tarde á 
las partidas de gente armada que principiaron á pres- 
tar sus servicios á quien mejor les pagaba, y las cua- 
les se declararon no pocas veces independientes y en 
rebeldía, .exparciendo el terror por las comarcas que 
recorrían. 

(2) Nv,ño Alvarez Pereira, — nació en 1360 y murió 
en 1431, — hombre de Estado y entendido capitán, fué 
el primer Condestable de Portugal, primera dignidad 
militar. — k. éste fué á quien D. Iñigo Hurtado de 
Mendoza , marqués de Santillana, dirigió su célebre 
carta sobre la poesía vulgar. 

{Notas delirad.) 
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abSidía (i}. Iba á ver todavía á mi pobre padre; á 
rezar ux\,Pater nosler junto á la losa de mi madre; 
á abrazar á mi hermana Beatriz, tan linda, tan he- 
chicera, y a la cual yo amaba casi tanto como i 
Leonor. ¡Oh! También iba á verla á ella: á ella, 
que ni un solo dia habria dejado de acordarse de 
mí! ¡La iba a contar, no los hechos de armas, sino 
las saudades dt su caballero! — Arroyos... hacíalos 
atravesar de un salto á mi corcel; vegas... como nn 
relámpago las hacía desaparecer bajo sus pies; lo- 
mas y oteros... obligábale á trasponerlos como sí 
fuesen praderas. Ya habia descendido de la última 
colina, cuando el sol, envuelto en sus fulgores ves- 
perlinos, parecía tocar con la tierra allá en el ho- 
rizonte. Se siente, mas no se explica, lo que yo 
sentía entonces. Llegué. A la entrada de la pobla- 
ción se hallaba la abadía: la iglesia estaba cerrada, 
y el sacristán á su puerta con las llaves en la ma- 
no. Ya no era el mismo de mi tiempo , y esto me 
entristeció. Pregúntele, sin saber porqué: — ¿El 
abad duerme ó yela? — En tringentario cerrado (2) 



(1) En la época á que la acción se refiere — 1388 — 
llamábase abadía , á lo que después feligresía y hoy 
parroquia ; y abad al párroco. 

(2) Tringentario: sufragio por los difuntos, consis- 
tente en 30 misas , llamadas también de San Grego- 
rio, que á veces se celebraban todas en un dia, y á 
veces, — y era y es aún lo general,— en 30 dias conse- 
cutivos. En éste último caso, ó los celebrantes no sa- 
lian de la iglesia, comiendo y durmiendo en ella, y 
entonces el tringentario era cerrado , ó salían de ella 
después de la misa para volver al dia siguiente, y en 
este caso el tringentario era abierto. 

(Notas del trad.) 
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ahí dentro está con otros clérigos.» — «¿Por quién 
es el tringentario?» — proseguí inquieto.- — t Por un 
buen hidalgo de la vecindad, muerto, según dicen, 
de pena, porque una hija que tenia y á la cual 
mucho amaba huyó con un caballero á quien , á 
su paso por aquí, él diera hospedaje por algún 
tiempo ; nunca más quiso comer ni beber y, como 
era viejo , se finó.» — «Haciendo éso, aun siendo 
mozo, se finara,» — dije yo sonriendo indiferente, 
mientras procuraba buscar en mi memoria quién 
podia ser aquel hidalgo. Ninguno, de los alrededo- 
res , que yo supiese, tenia hija doncella , sino* mi 
padre y el de Leonor ; mas, que fuese alguno de 
ellos, claro estaba que era imposible. Iba ya á apli- 
car una vez más los acicates al corcel, para llegar 
antes de la noche á la puente levadiza de mis pa- 
lacios acastillados,- cuando me ocurrió preguntar al 
sacristán el nombre del muerto que yacía en trin- 
gentario... ¡Era el de mi padre!... Un relámpago de 
fuego centelleó ante mis ojos: de un salto me hallé 
pegado á la puerta de la iglesia: las escamas de mis 
manoplas golpearon en ella con un vaivén y un 
sonido que se prolongó por las naves: la vi abierta, 
y allá , en medio , una tumba cercada de blando- 
nes encendidos , y alrededor sacerdotes que reza- 
ban latin. En un instante me encontré junto á 
ellos; abrí el féretro: era mi anciano padre... ¡era 
él!... ¡Con los ojos cerrados... no me vio; — con los 
labios inmóviles... no me sonrió; — con las manos 
cruzadas sobre el pecho... no me echó su bendi- 
ción! — Me arrojé sobre él; le besé: j estaba helado 
como el mármol ! Uno de los que allí estaban dijo 



— as- 
no se el qué; llegóse á mí y quiso arrancarme de 
allí. Extendí con furia el brazo: mi manopla tornó 
á encontrar lo que quiera que fue. Oí un grito ron- 
co y como un cuerpo de hombre desplomarse so- 
bre el pavimento. Nada más percibí, porque en 
aquel momento perdí los sentidos.» 

Aquí Fr. Vasco hizo una larga pausa, y se pasó 
la mano por la frente, como quien trata de apartar 
una idea dolorosa. Tenia blancos los labios,- y dos 
lágrimas brillaban en sus ojos. 

Por las mejillas de Fr. Lorenzo iban deslizán- 
dose otras dos. 
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II. 



¡TODO DESVENTURA! 



Dolor, tristura y cuidado, 
dejadme : ¿ qué más queréis ? 
¿Por Ycntura , no sabéis , 
que estoy ya desesperado ? 

CANCIONERO PE GARCÍA 
PE RESENDE: «Trov. de L. 
TIenriquez.o 



— «Cuando volví en mí — prosiguió el joven cis- 
terciense, — estaba en el lecho, en uno de los apo- 
sentos de mis palacios. Lo primero que me ocur- 
rió fué preguntar por mi padre y por mi hermana; 
pero recordé que ya ni padre, ni hermana tenia , y 
me callé. Junto á mi cama estaba un sacerdote: era 
el anciano abad que me habia bautizado y ense- 
ñado á leer. Se apercibió de que yo habia vuelto 
en mí y se puso en pié ; yo extendí hacia él las 
manos, dióme una de las suyas; se la apreté entre 
las mias, la llevé á mis labios y se la besé: era des- 
carnada y rugosa, como debia de ser la de mi po- 
bre padre. Ni él me decia nada, ni yo á él. Yo por 
mí no tenia nada que decir; porque lo que pasaba 
en mi alma no era cosa que con palabras se dijese, 
ni á que con palabras se pudiese responder. Des- 
pués de largo tiempo, oyeron mis oidos á mis la- 
bios preguntar: — ¿qué horas son? — «Cuarto depri- 
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ma (i), !> — respondió el abad. Con efecto , el sol 
comenzaba á teñir mi cama con los colores de las 
vidrieras de una claraboya que tenia enfrente. Yo 
miraba de hito en hito hacia la ventana : parecía 
tranquilo ; empero aquí dentro se agitaba un tu- 
multo espantoso. La imagen de mi padre difunto y 
de mi hermana deshonrada, me abrasaban el cere- 
bro. ¡Venganza! era la palabra que por do quier 
oia sonar, que palpaba, que veia escrita, que me 
parecía convertida en un ser real. Veia un caballea 
ro derribado en tierra ; su pecho alentaba angus- 
tiosamente bajo mi férrea rodillera, y un puñal 
brillaba en mi mano^ alzada sobre la garganta del 
robador de mi hermana. ¡Era un placer horrible!... 
Desde entonces siempre he creido que puede ha- 
ber algún momento de deleite en medio de los tor- 
mentos del infierno. 

• Hasta entonces ni el nombre, ni la imagen de 
Leonor me habian pasado por la mente : fué des- 
pués, cuando aquel nombre y aquella imagen se 



(1) Antes de la invención de los relojes, en los 
campamentos y á bordo de las naves computábanse 
las horas de la noche por los cuartos en que se distri- 
buía el servicio de vigías y centinelas: el primero 
comprendía de 6 á 9, el segundo de 9 á 12, el tercero 
de 12 á 3, y el cuarto de 3 á 6. Mas en lo civil, y muy 
particularmente en lo eclesiástico, se usaba en parte 
el cómputo romano, al cual se habia adaptado el rezo 
y canto de las Horas canónicas : la hora de prima 6 

Í)rimera hora del Oñcio divino , se rezaba á las 6 -de 
a mañana; la de tercia, á las 9; la de sexta^ al medio- 
día , y la.de nona, á las 3 de la tarde. — Cuarto de pri- 
wa, equivalía en este caso, de 6 á 9 de la mañana. 

(l^otadel trad.) 
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tne aparecieroi como un pensamiento del cielo. 
Entonces brotaron las lágrimas de mis ojos ; mis 
manos apretaron con ansia las del abad, y mi pulso 
latió con vigor febril. Comprendí que me hallaba 
en un lecho , en un aposento, ante la luz de Dios, 
entre los hombres , en la vida. 

• Dirigí, algunas palabras al abad. Este santo 
hombre me refirió entonces que habia yo pasado 
toda la noche en espantoso delirio , y que él se 
habia encargado de velarme desde la media noche. 
Me encareció la necesidad de tomar algún alimen- 
to; rehusé; insistió. Pedíle entonces que llamara á 
Brites (i): quería ante todo hablar con ella. 

«Brites era una anciana dueña que habia sido 
mi nodriza, y que habia quedado después sirvien- 
do de camarera á mi madre. Guando ésta falleció, 
era yo muy joven y Beatriz muy niña. Mi padre la 
enconiendó el gobierno de la casa , y nos habitua- 
mos á considerarla como una segunda madre: ella 
también nos amaba como á hijos. Aunque trastor- 
nado, noté con disgusto no verla junto á mí. 

— »Es que Brites... — dijo el abad titubeando, y 
se calló. 

— »Es que Brites... — repliqué yo, — debia Qslar 
junto al pobre Vasco, a quien, según ella decía, 
tanto amaba. ¿También ella huye de mí? 

— »No, señor: yo he sido quien no ha consenti- 
do que estuviese aquí. ¿De qué podia serviros la 
pobre dueña, sino de aumentar vuestros accesos? 

(1) Brites : diminutivo y contracción de Brígida, 
muy usado en lo antiguo. — (Nota del irad.) 

ár 
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— »iMuy al contrario! — le interrumpí. — Es la 
única persona que hay aquí de mi... — iba á decir 
familia, olvidándome otra vez deque ya no la teaía^ 
— jEn fin! — proseguí en tono de quien quiere ser 
obedecido; — ¡que Brit-es venga acá! 

»E1 abad clavó en mí sus ojos: parecía irresoluto 
y afligido: un gesto mió de impaciencia le decidió. 
Salió pausadamente. 

» De allí á poco me pareció oir en el aposenta 
inmediato la voz de Brites, que cantaba: 

¡Buena ñesta , santa ñesta , 
En que se cantan latines! 
¡Engalanada á las bodas, 
Alegre cantando vine! 

•Erizáronseme los cabellos. Un ¡psh!.,, prolon- 
gado cortó la cantiga. 

• Brites entró; el abad la traía agarrada por el 
brazo. Costóme trabajo reconocer sus facciones: 
estaba enteramente demudada: tenia los ojos apa- 
gados, pálidas y hundidas las mejillas y, por cima 
de todo éso, como un velo de risa convulsiva. El 
abad la miraba con semblante severo. 

— »¡01a, niño mió! — gritó Brites apenas me hubo . 
visto; — mandad fuera á éste mal hombre: tiene cara 
de castellano , y hoy, que es dia de vuestro casa* . 
miento, todos deben tener aquí cara de risa. El se- 
ñor Vasqueannes, — continuó la desdichada, acer- 
cándose á mi lecho y bajando la voz como para 
decirme un secreto, — está allá fuera echado en una 
cama negra. ¿Y no sabéis lo más gracioso? Pues 
muchos sacerdotes andan alrededor de su cama 
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hablándole en latin; pero él hace muy bien en fin- 
gir que duerme , y en no responderles riada. Creo 
que os espera para ir á la iglesia... 

— «Está loca rematada, — dijo el abad , inter- 
rumpiéndola y volviéndose hacia mí. — Desde que 
la señora doña Beatriz huyó de casa, comenzó á 
desvariar, y con la muerte de vuestro padre perdió 
del todo el seso. Habéis querido que viniese aquí... 
yo pensé que se contendría delante de vos; pero veo 
que mis recelos eran fundados. ¡Idos fuera, Brites! 

— »¡Nó! — repuse yo, que sin pestañear contem- 
plaba aquel doloroso espectáculo. — ¡No! Ven acá, 
Brites, abrázame; habíame de mi padre... de mi pa- 
dre solamente... y díme lo que quieras. 

»No sé lo que pasaba por mí: el dolor comenzaba 
á causarme una especie de placer. 

«Brites me echó los brazos al cuello y me dio un 
beso en la frente. — Vamos, niño mió, — dijo des- 
pués; — mirad que ya es tarde y doña Leonor estará 
esperando. Vos no sois ya Vasco da Silva; sois Lo- 
pe Méndez: ya no sois mancebo gentil, sino hom- 
bre grave y muy rico. ¿No es así? ¡Sí lo es ¡oh! sí 
lo es! ¡Necios!... Suponían que doña Leonor era 
doncella capaz de casarse con otro: ¡los pobrecillos 
no saben que habéis mudado de persona! ¡Vamos, 
alzaos de ahí! — Y terminó con una carcajada. 

))Gada una de sus palabras me habia traspasa- 
do el corazón. De un salto me puse en pié en me- 
dio del aposento: mi semblante debia de ser hor- 
rible. 

— «¡Vieja maldita! — grité furioso; — ¿qué infamias 
estás ahí diciendo? ¿Qué casamiento de Leonor y 
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que Lope es ese? ¡Habla, ó te hago callar para 
siempre! 

•Buscaba mi puíial en el cinto; pero ya no esta- 
ba armado. 

— »Pues qué, ¿no lo sabíais? ¡Oh ! ¿con que no 
lo sabíais?... ¡Dios mió, Dios mió!... — decía el abad, 
que en un instante se me habia arrojado á los pies 
v, sollozando, me abrazaba por las rodillas. 

BBrites, un poco apartada y cruzada de brazos, 
me miraba con aire de compasión , y repetía á me- 
dia voz: — ¡Pobrecillo, pobrecillo; está loco! 
»Y tal vez no se engañaba. 
• Sin embargo, á pesar de la especie de frenesí 
que me habían producido las palabras de Brites, la 
postura y los sollozos del venerable sacerdote me 
afectaron profundamente. Procuré vencer mi des- 
esperación, y le alcé diciéndole con aparente tran- 
quilidad: 
— »No, no lo sabía; contádmelo todo. 
«El anciano sacerdote me miró y vio en mis ojos 
algo que le hizo vacilar. 

— » ¡Contádmelo todo! — repetí. 
"La primera vez el sonido de mi voz era el de la 
voz de un hombre ; la segunda , á mí mismo me 
pareció que así debia de ser la de un demonio. 

»Al abad debióle parecer, seguramente, lo mis- 
mo. No vaciló más. Hed aquí lo que me dijo; me 
quedó bien impreso en la memoria: 

— «Hacía ya algunos meses que Men Viegas ha- 
bia dejado de frecuentar la casa de vuestro padre. 
Aquella entera amistad que por tantos años les 
uniera, comenzó á enfriarse grandemente. Todos 
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los dias, según mi antigua costumbre, venía yo á 
pasar la velada con el señor de Vasqueannes, que 
Dios haya; todos los dias cavilábamos ambos sobre 
el motivo de semejante novedad, sin poder atinar 
con él, salvo si era la necesidad de hacer compañía á 
un caballero de Lisboa, hombre ya de edad madura, 
pero de agradable presencia , que habia venido á 
ser su huésped. Empero semejante motivo no bas- 
taba para disculpar al padre de doña Leonor. El 
casamiento de ésta con vos, ajustado entre él y 
vuestro padre, debia hacer más firme todavía la 
amistad inalterable de tantos años. Cuando al ano- 
checer , sentados en derredor del lecho del señor 
Vasqueannes, que por su avanzada edad se reco- 
gía al ponerse el sol, vuestra... digo la señora do- 
ña Beatriz, el infame don Vivaldo y yo conversá- 
bamos acerca de éste asunto , buscábamos la causa 
de tal mudanza; pero después de mucho cavilar y 
hacer conjeturas, concluíamos siempre con que era 
imposible hallar el motivo de semejante proceder. 
»Un domingo por la mañana, habia yo acabado 
de decir miisa y estaba en la sacristía mudándome 
el traje, cuando el sacristán vino á avisarme de que 
un paje de Men Viegas estaba allí, y me buscaba. 
Le mandé entrar; me dijo que su señor necesitaba 
hablarme y que él traía una hacanea (i) para que 
yo fuese á caballo hasta su palacio. Le respondí que 



(1) Hacanea : caballo algo mayor que el hoy Wb.- 
xíi2í.áojaca y algo menor que el de guerra ó de marca, 
pero de valor y hermosura. Era generalmente en el 
que cabalgaban las damas, pajes, etc. 

[Nota'del trad.) 



í¡Sim£¿. 
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estaba dispuesto, y partimos. Al llegar á la puente 
levadiza, note que los pajes y escuderos estaban 
ricamente vestidos de los colores de Lope Méndez, 
el huésped de Mea Viegas. Esto me extrañó, por- 
que era señal de desposorio. Entré; el hidalgo salió 
á recibirme á la sala de armas, hízome sentar y me 
dijo: 

— »0s he mandado llamar, reverendo abad, pa- 
ra que echéis la bendición nupcial en la capilla de 
estos palacios á dos novios que allá están. Hoy pa- 
saréis el dia con nosotros. 

— »¿Y podré ya saber, mi ilustre señor, quienes 
son los novios? 

— »¿Por qué no? — respondió Men Viegas sonrien- 
do. — El novio ya adivinaréis quién es, por los co- 
lores de que los mios están vestidos: la novia, na- 
die aquí lo puede ser de tan noble, rico y esforza- 
do caballero, sino mi Leonor. 

»Me extremeci. Hacía pocos dias que había ha- 
blado con el señor Vasqueannes de vuestro casa- 
miento con doña Leonor. Me levanté y, en tono 
severo, dije al anciano hidalgo: 

— «¿Queréis, por ventura, gracejar Conmigo, sf^- 
ñor Men Viegas? Vuestra hija debe casarse con 
Vasco da Silva, tan luego como él vuelva de la 
hueste de Nuño-Alvarez. La palabra de vuesa 
merced... 

— y>¿Debe!.,. — interrumpió Men Viegas, dando 
una carcajada. — Creo que soy noble y libre, y que 
mi hija es mi hija. ¿La palabra de Men Viegas, de- 
cís vos? Si mi palabra estuviese dada, no la que- 
brantaría yo, ni aunque fuera al mismo Satanás. 
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Pero no se la he dado á nadie. Verdad es que Vas- 
queannes me habló de éso, y que no hallé extraña 
su propuesta; pero Leonor prefiere á Lope Méndez; 
ha mudado de amores: también yo en mis moce- 
dades mudé más de una vez. Además de éso, mi 
futuro yerno es más rico y más noble , y lo que yo 
prefiero á todo es la felicidad de mi Leonor. 

— » I Sea en buen hora , señor caballero , sea en 
buen hora! — repliqué yo. — Mas permitidme dudar 
de que vuestra hija trueque de buen grado su pri- 
mer novio por el segundo. Sé que se amaban mu- 
cho, pues vi nacer y crecer su amor. No; no es po- 
sible semejante mudanza. 

— »iYa lo veréis! — interrumpió Men Viegas. — 
Ella está en la capilla: examinad bien su semblan- 
te y sus palabras, y juzgaréis por vuestros propios 
ojos, si allí hay otra violencia que no sea la del pu- 
dor de una doncella, que va á trocar su virjinal co- 
rona por el grave título de dama. 

— »Si es así, — repliqué yo, — no puedo ejercer mi 
ministerio en estos palacios. En vez de bendecir, 
maldeciría: maldeciríala á ella, porque asesina sin 
piedad á un valiente mancebo, á mi desgraciado 
pupilo, al hijo del honrado y buen caballero Vas- 
queannes. 

» Y así diciendo^ me encaminé hacia la puerta de* 
la sala: no quería permanecer allí más. 

— «¡Alto allá, don abad! — exclamó Men Viegas, 
aferrándome por un brazo. — ¡Acordaos de que es- 
táis ante un noble caballero déla Extremadura. He 
oído, sin irritarme, reprensiones en que os habéis 
*3excedido de la libertad que os dá vuestro ministe- 
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rio; pero, á fe mía, que no os oiré ninguna más. ¿N<^ 
queréis bendecir á mi hija? ¡Paciencia! Mi capellán 
lo hará. Era honra, en verdad, que vos, hijo y nie« 
to de menestrales y villanos, no merecíais. Sin em- 
bargo, no saldréis de aquí para ir á contar lo que 
habéis visto y oido á Vasqueannes; pues no quierO' 
que ese viejo chocho haga alguna locura. Mañana 
por la mañana saldremos para la corte, y podréis 
relatar á vuestro amigo lo ocurrido. Serviréis á la 
menos de testigo, — prosiguió con sonrisa de mofa» 
— ¿No es así? ¡Ea, pajes! nuestro abad padece de 
gota : tal vez le cueste trabajo llegar hasta la capi- 
lla; si él no puede ir solo, ayudadle! 

»Se levantó, hízome una cortesía y salió. Conocf 
que se emplearía la fuerza si me resistía, y me di- 
rijí, por lo tanto, á la capilla. — ¿Qué os diré sobre 
lo qiie allí pasó, que no lo adivinéis? Men Viegas- 
habia dicho la verdad: ¡Leonor se entregaba de 
buen grado en cuerpo y alma á Lope Méndez! ¡El 
era más rico y más ilustre que vos!» 

El abad hizo alto en éste punto de su narración.. 
Yo le miraba inmóvil. El anciano sacerdote pro- 
siguió: 

— «Anduve todo el dia libremente por el palacio; 
pero noté que los ballesteros y hombres de armas^ 
de Men Viegas me vigilaban los pasos. Al venir la 
noche, guiáronme al aposento en que debia pasar- 
la : era en lo alto de una de las torres que miran á 
Poniente. Me dejaron solo, y de allí á poco sentí 
correr los gruesos cerrojos de la puerta que daba á 
las salas del palacio. Recé y me eché; mas no pude^ 
dormir. Venía ya rompiendo la mañana, cuando» 
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percibí roído de caballos en el patio interior del 
palacio. Pasado un instante, abrieron la puerta de 
mi prisión. Entró un paje y me dijo que podia salir 
cuando bien me pareciese. 

«Bajé á la sala de armas: estaba desierta. Enton- 
ces salí, atravesé la puente levadiza, donde no vi 
más que dos ballesteros, algunos siervos moros, y 
al mayordomo que se paseaba por ¡unto al reduc- 
to. A lo lejos, por el camino, distinguí una lucida 
cavalgata de damas y caballeros en palafrenes y 
corceles. Comprendí lo que era. Sin decir ni una 
palabra, sin mirar hacia atrás, me encaminé á la 
abadía. 

»Juan, el antiguo sacristán ^ que aún vivia en ese 
tiempo, corrió presuroso á mi encuentro apenas me 
avistó. Había ido á llamar á mi puerta y, al ver 
que yo no abría, estaba inquieto; mas cuando me 
avistó á lo lejos, quedó admirado. Contéle todo; 
no quería creerme. Le recomendé varias cosas re-, 
lativas á la iglesia y vine inmediatamente á los pa- 
lacios de vuestro señor padre, que en gloria esté. 

» Hallé las puertas abiertas. Peones y ballesteros 
de á caballo corrían de uno á otro lado : todo in- 
dicaba que allí había ya noticia de lo que había 
sucedido. — «¡Y yo que venía estudiando y midien- 
do las palabras para atenuar la dolorosa impresión 
que tan extraordinario acontecimiento debía pro- 
ducir en Vaqueannesli — dije yo hablando conmiga 
mismo. 

• Entré; nadie reparó en mí: todos andaban co- 
mo pasmados. Sin hablar con persona alguna, lle- 
gué á la cámara de vuestro padre. Paréceme que^ 
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le estoy viendo! Sentado en un escabel , con las 
mejillas entre los puños, los ojos clavados en los 
ladrillos del aposento y la respiración alta y agita- 
da. Aquella grande alma doblegábase bajo el peso 
de la añiccion. Llegúeme á el sin que me sintiese; 
le toqué suavemente en el hombro *, me miró y se 
sonrió. Aquella sonrisa me traspasó el corazón. 
Después reaparecieron en su rostro las arrugas de 
un dolor profundo. Él no me decía nada ; yo fui 
quien primero, habló. 

— » ¡ Señor Vasqueannes , el hombre propone y 
Dios dispone: hágase su voluntad! 

— »¿Y será su voluntad que se cometan crímenes 
infames, y que se deshonre á un pobre viejo cuan- 
do tiene ya los pies dentro del ataúd? 

— »Su voluntad es que el bueno pague con amar- 
guras del mundo las culpas de que nadie está exen- 
to, y que el malo huelgue y ría aquí arriba, por- 
. que su cuenta ha de ser saldada en el infierno. 
— »¡0h! ¡mas la deshonra!... 
— »La deshonra sólo recae sobre quien comete 
acciones viles. El que por ellas sufre, ése no queda 
deshonrado. 

— »¡Eso decís vosotros, — interrumpió con vehe- 
mencia vuestro padre, — los que no heredasteis un 
nombre antiguo, que se os encomendó como en 
depósito para trasmitirlo sin mancha á vuestros he- 
rederos! ¡Vosotros no tenéis herederos! iVascomio, 
Vasco mió! ¿dónde estás, caballero, hijo y nieto de 
caballeros, en dónde estás? ¡ Mira que mi enmohe- 
cido montante no puede ya salir de la vaina! ¡Mi- 
ra que las piernas entorpecidas de un anciano no 
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pueden ya oprimir los hijares de un corcel! i Ven, y 
juira que han escupido en el blasoí de tus abuelosl 
i Lava esa mancha con sangre! 

«Cuando el abad repitió éstas palabras de mi 
padre, su voz se me figuró la de él: y yo rugí en- 
tre dientes: — «¡Quedarás satisfecho, padre mió!» — 
Un mar de sangre me parecía ver correr por de- 
lante de mí. 

— »Desde luego me habia imaginado, — prosiguió 
el abad, — que la traición de Men Viegas conmove- 
ría fuertemsnte el ánimo de vuestro padre; mas 
tanto, costábame trabajo el creerlo. Mi deber era 
consolarle, y para ello recurrí á la fuente de todo 
consuelo: le recordé al Justo, al Hijo de Dios, cu- 
kierto de afrentas, perdonando en la cruz á sus 
perseguidores: le recordé que más de una vez, por 
obra y de palabra, el Crucificado habia enseñado 
el perdón de las injurias. 

— «¡Pero él era Dios! ¡Pero él no tenia una hija 
á quien amar entrañablemente j que fuese como 
una flor de inocencia, un ángel de amor , y que se 
convirtiese... en una vil y torpe barragana! Un Ju- 
das hubo entre los suyos , como el que entró en 
ésta casa; pero aquél ¿en dónde está? En el infierno. 
¿Y éste? I Se divierte y se ríe de mil ¡ de un viejo! 
Mas ¡ah! que éste viejo tiene un hijo!... ¡Venganza, 
Vasco , venganza! 

»Yo miraba á vuestro padre, sin saber si delira- 
ba, ó si había en sus palabras algún misterio inin- 
teligible para mí. Un paje que entró en aquel ins- 
tante, me hizo ver que vuestro padre no deliraba. 
• El paje estaba en medio de la sala como un cri- 
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minal, con los ojos clavados en el suelo y los bra- 
zos caídos. 

— »¡Y bien? — dijo el señor Vasqueannes con voz 
de mortal angustia. — tTodos los ballesteros y hom- 
bres de armas, — respondió el paje, — acaban de lle- 
gar. Han recorrido cuatro leguas por diferentes 
caminos, sin encontrar á la señora doña Beatriz ni 
á don Vivaldo.» 

— »iVasco!... — fué el último grito de vuestro pa- 
dre, y cayó desfallecido. 

•Entonces lo comprendí todo, i Confieso que á 
mi también me pasó por la mente en aquél instan- 
te un pensamiento impío! 

> Pocas horas antes de salir yo de la prisión en 
que me retuviera Men Vicgas , doña Beatriz había 
huido con el miserable don Vivaldo. Este hombre, 
indigno del nombre de caballero, al pasar por aquí, 
falsa ó verdaderamente enfermo, había pedido y 
recibido hospedaje de vuestro padre. A los pocos 
dias noté que los ojos de doña Beatriz se encontra- 
ban frecuentes veces con los de él. Pensé que de- 
biendo partir en breve, si alguna afección iba na- 
ciendo entre los dos, se desvanecería con su sepa 
ración. Entretanto don Vivaldo, con sus maneras 
cortesanas y primorosas, cautivaba cada dia más el 
ánimo de vuestro padre. Por la noche leíamos el 
Amadis del noble Lobeira (i), que el señor Vas- 



(1) No está todavía. resuelta completamente la 
cuestión de si el Amadis de Qaula es de autor portu- 
gués ó nó, por mes que hoy la opinión más general lo 
atribuye á Vasco de Loheira. El único ejemplar en que 
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queannes gustaba mucho dt oir, y del cual tenía 
un traslado regalado por el mismo autor. Casi que 
vuestro padre no podia estar una hora sin don Vi- 
valdo. Apoyado en su brazo, paseaba tardes ente- 
ras con él, ora en el robledar, ora en el huerto con- 
tiguo. Dona Beatriz los acompañaba; y aquel amor, 
que á mí me parecía naciente , estaba ya converti- 
do en incendio violento. Miento: ¡aquel hombre no 
era sino un seductor infame I Si hubiera pedido á 
doña Beatriz por esposa , vuestro padre le habría 
otorgado su mano, aunque él hubiese sido pobre ó 
de menos pura sangre. ¡Tal era la ceguedad del 
honrado hidalgo por aquél miserable que había de 
ser su asesino! 

«Desde aquel dia, vuestro padre no pronunció 
más palabra, ni quiso tomar alimento. A veces aso- 
mábanle las lágrimas á los ojois; pero se le secaban 
en seguida. Así duró algunos dias: una fiebre vio- 
lenta le sostenia; mas , al fia, éste fatal alimento 
llegó á faltarle y expiró. El único nombre que pro- 
nunció poco antes de morir fué el de su hijo. 

»Callóse el abad. Estaba en pié delante de mí, y 
yo le miraba fijamente. Brites, que inmóvil como 
yo lo habla escuchado todo , me sacó de aquel es- 
tupor, al salir de la habitación, cantando: 



los portugueses fundaban su pretensión; pereció en 
la biblioteca del duque de Aveiro en el terremoto de 
Lisboa. — Vasco de Lobeira nació en 1270 y murió en 
1325. — El Amadis constaba originariamente de tres ó 
cuatro libros, que sus continuadores aumentaron 
hasta 24:.— (N'ota del trad.) 
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Buena fiesta, santa fiesta, 
En que se cantan latines: 
Engalanada á las bodas 
Alegre, cantando vine.' 

•Empero ya éste horrible contraste de una voz 
de alegría, en medio del ambiente de hierro que 
me cercaba , no me hacía impresión. El dolor ha- 
bía traspasado el límite hasta el cual le es dado ir 
estrujando el corazón humano: el mió estaba de- 
sierto, desnudo, petrificado ; pero en él estaba gra- 
bada por la voz de mi padre una palabra indeleble: 
— ; Venganza! 

— »¡Que me den algún alimento! ¡En el patio, un 
corcel con freno y silla! ¡Mi armadura y mi espada, 
bien limpias^ en la sala de armas! ¡ Un paje para 
acompañarme ! 

— » ¡ Señor mió Jesucristo ! — exclamó el abad, 
haciendo un gesto de terror que, no sé por qué, 
en él habian causado mis palabras. 

— 1 ¡Que me den algún alimento! ¡En el patio, 
un corcel con freno y silla! ¡Mi armadura y mi es- 
pada^ bien limpias, en la sala de armas! ¡Un pafe 
para acompañarme! 

»Mis designios eran inmutables, como de bron- 
ce; mis palabras, como un doble mortuorio: incon- 
testables, indestructibles. 

• Creo que comí: sentí renovárseme las fuerzas. 
Creo que vestí la armadura: oí el chocar del tone- 
lete de malla contra los quijotes, y el jugar de estos 
y de las grebas debajo de las rodilleras (i). Creo 

(1) Entre la multitud de piezas de que se compo- 



— So- 
que ceñí la espada: el corazón percibió que el ins-- 
irumento de la venganza estaba apoyado en el pe- 
cho. Creo que monté a caballo: sentí que mi cor- 
cel escarbaba la tierra en la esplanada que se ex- 
tendía delante de los palacios, ya mios, como en 
día de refriega en el campo de la lid. 

«También un paje , montado en una hacanea^ 
estaba junto á mí: llevaba mi lanza y^ echado á la 
espalda, mi escudo metido en su funda. ¡Gomo si, 
para quien quiere vengarse, fueran necesarias otras^ 
armas que la espada ó el puñal , ni otro escudo 
que una voluntad, un pensamiento perspicaz, tran- 
quilo, único, incapaz de errar el blanco, semejante 
á una tentación maldita de Belzebuth! 

— «¿Sabes dónde están los palacios del caballero 
que há estado aquí! — pregunté al paje. 

— »¿De quién, señor? 

— »¡De don Vivaldo, perro maldito! 

— »No, señor ; pero oí que marchaba á la corte. 

— »¡Pues, á Lisboal 

«Partimos. Caminábamos mientras los caballos^ 
se podian menear, y pernoctábamos donde la noche 
nos cogía. Cierta mañana nos acercábamos á una 
población ; era domingo: la campana tocaba á mi- 
sa; el pueblo se apiñaba á la puerta de la iglesia. 

nia la armadura de guerra , el tonelete era una espe- 
cie de faldón ó prolongación del jubón de malíes ; los 
quijotes^ dos piezas de Sierro compuestas de escamas, 
pendientes del peto , para defensa de los muslos : se 
sujetaban en la rodillera, de hierro también , y de la 
cual descendían las greías, especie de botas ó polai- 
nas de hierro, de una sola pieza, que cubrían hasta la 
garganta del pié.— (iVbía del trad.) 
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Llegue y pasí. Nada me importó el deber de cris- 
tiano, y no sentí remordimicnt )s. Entonces com- 
prendí cómo un pensamiento puede hacer un re- 
probo. Tenía puras aún las manos: el alma era ya 
negra. 

) Entre en Lisboa. Al trasponer la puerta de la 
Cruz, experimente el mismo goce que había sentí* 
do al descender del otero que se alza á la entrada 
de mi pueblo natal: ¡allí, padre, hermana, amante; 
aquí, todas mis víctimas ! ¡ Placer de hombre allí; 
de demonio aquí! ¿Pero que importaba? La inten- 
sidad era la misma. 

»Mi bien templada espada debía ir a caer sobre 
una cabeza criminal, como maldición paterna ful- 
minada desde el lecho de muerte; como las balas 
de aquellos truenos espantosos con que los caste- 
llanos aclaraban nuestras alas en Aljubarrota, sin 
que hubiera arnés que las resistiese, ni yelmo que 
á su paso no volase en pedazos con el cráneo de su 
dueño. ¿Cuál debía ser la primera? Vacilé. Me 
acordé de la palabra que mi padre me había lega- 
do, y busqué al seductor de Beatriz ; mas en vano: 
nadie conocía á don Vivaldo : entre los caballeros 
del rey ninguno tenia semejante nombre. La fiebre 
de la desesperación empezaba á consumirme, y idi 
melancolía era tan insoportable para mí como pa- 
ra los demás. 

»Cierta mañana vagaba yo al acaso por las calles 
y plazas de Lisboa, sin saber á dónde ir, ni á quién 
preguntar por aquel nombre vano, por aqudlt 
sombra fugaz que mi sueño de venganza parecía 
traer cérea de mis ojos, y que la realidad ponía 
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más fuera de mi alcance cada día. Al salir de mi 
posada, al extremo del barrio de los Escolares, pa- 
sé por el palacio de los Infantes , y llegué á la ex- 
planada de la Catedral. Todavía estaba allí el apa- 
rato con que la plebe había, en tiempo de don 
Fernando, despedazado á un traidor (i). ¡Negro, 
medio podrido, cubierto de musgo, yacía allí olvi- 
dado del pueblo! ¡El monumento santo, el monu- 
mento déla venganza á nadie interesaba yai Apre- 
té contra mi corazón el puño de la espada, de la 
cual nunca debía olvidarme, mientras llegaba el 
dia en que pudiera colgarla en el sitio más alto de 



(1) Alude aquí el autor á un «uceso ocurrido en 
1373, durante el apretado y desastroso céreo de Lis- 
boa por Enrique II, el de Trastamara. — Hallábanse 
con este el infante don Dionisio (enemistado con su 
hermano el rey portugués, por el casamiento de éste 
con doña Inés Tellez, la Adúltera) y don Diego López 
Pacheco, consejero y privado que habia sido de Al- 
fonso IV, y el único de los asesinos de Inés de Castro 
que, merced á la protección de Enrique de Castilla, 
escapara á la terrible venganza de don Pedro I. 

Sospechando los sitiados que los parciales de don 
Dionisio y don Diego conspiraban para entregar la 
ciudad á sus enemigos, prendieron á los más sospe- 
chosos , aunque de los más honrados, los cuales fue- 
ron victimas de la furia popular. Uno fué Lorenzo 
Martins, de la plaza, «aquel ciudadano ^ue crió á don 
Juan, el Maestre de:-Aífig , que después fué rey: le 
agarraron luego y, sin esperar por cavalgadura, lo 
llevaron con las manos arrastrando por la ciudad . y 
le hicieron pedazos.» «A otro lo pusieron en el fondo 
de un ingenio de arrojar piedras, que estaba armado 
junto á la catedral, y cuando se disparó, lanzóle por 
cima de la iglesia entre las torres de las campanas, y 
cayó vivo. Entonces lanzáronle otra vez hacia el mar, 
donde fué á caer, y asi acabó.» — {Nota del trad). 

5. 
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la sala de honor de mis palacios, entre las enmo- 
hecidas armas de los Vasqueannes, para ir después 
d añadir un cadáver mas en el panteón de mis 
abuelos. 

«Cruzado de brazos, y con los ojos fijos en la 
arruinada máquina, dejábame ir en alas de mis des- 
varios, cuando voces confusas vinieron á desper- 
tarme. Mire: el pueblo estaba apiñado junto ala 
torre de la Catedral, que dá al Norte. Me encaminé 
hacia allí, sin saber por qué: arrastrábame una es- 
pecie de instinto. 

»A1 acercarme vi en seguida lo que era. Un ju- 
glar moro entretenía al populacho , cantando en- 
tií: meses, haciendo momos y visajes, y saltando 
como loco al son ík su pandero. De allí á pocos 
instantes, un estrepito de caballos se oyó del lado 
de los palacios del rey: el pueblo abrió paso, y dos 
caballeros, acompañados de sus pajes, llegaron 
cérea de la torre, junto á la cual el bueno del truhán 
trabajaba por divertir a la gente. Uno de ellos era 
hombre de edad madura , pero de aspecto agrada* 
dable ; el otro , mancebo y gentil. Embebido en sus 
farsas, el alegre juglar continuaba saltando y to- 
cando el pandero, con pantomimas lúbricas y can- 
tigas obscenas ; mas los dos caballeros, viendo que 
el autor del drama popular era un moro, gritaron 
á una voz: — ¡Apártate, perro! — y picando de acica- 
tes, señores y pajes saltaron por cima del pobre mo- 
ro, que rodó por tierra dando agudos gemidos. 

»E1 truhán se levantó : miró espantado en derre- 
dor por algunos momentos, y después, clavando los 
ojos en el cielo , con una expresión en que se mcz- 
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claban la cólera y la angustia^ exclamó: — ¡La mal- 
dición del^ Profeta caiga sobre vosotros, infieles! * 

»E1 pueblo , al oir esto , en vez de compadecerse 
de él, comenzó á decirle injurias y á tirarle piedras 
y lodo^ dando grandes carcajadas. 

— »¡ Perro! ¿Por qué no has huido? — gritaban 
unos. 

— «¡Arriba, y danza en el muladar! — exclama- 
ban otros. 

• Un ano antes yo me habría reido , como los 
demás, de la desventura de aquél infeliz; mas todo 
en mí había cambiado. ¿Querréis creer, virtuoso 
Fr. Lorenzo, que yo, caballero de Cristo, tuve lás- 
tima del moro y maldije á los dos nobles? 

— «¡Despreciables mentecatos! — dije en voz baja; 
— ¡dejan pasar á los poderosos que les oprimen, y 
se burlan del agraviado, porque es un pobre moro! 

•Esta reflexión nacía tal vez de que yo también 
me veía oprimido. Caballeros también eran los que 
me habian hollado como al pobre maninello (i). 

»Un viejo, que estaba junto á mí, oyó mi refle- 
xión; midióme con la vista y, sonriéndose, me dijo: 

— »A fé mia, señor, que en setenta, años que 
tengo, ésta es la vez primera que oigo á un caba- 
llero condolerse de un villano. De los mejores son 
esos que veis y, á pesar de todo , ya habéis visto lo 
que han hecho con el pobre juglar. 



(1) Maninello: ésta dulce palabra , derivada de la 
italiana minchioncello (amante ridiculo), tiene en por- 
tugués la signifioacion de tonto , bobo , hombre a/^mi- 
naSo.— Nota deltrad). 
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— »¿Los conocéis? — le pregunté. 
* — »¿ Y quién no conoce, — replicó el viejo, — al 
muy nohle y valeroso Lope Méndez y á Fernando 
Alfonso, el camarero del rey? 

•El nombre de Lope Méndez vibró en mis oidos 
como un trueno que estallara súbilamente. Per- 
manecí callado por algún tiempo: una tempestad 
de pasiones tumultuosas y encontradas nie destro- 
zaba el corazón. Don Vivaldo había ofendido mi 
honra; Lope Méndez mi amor. Mis diligencias para 
hallar al primero habían sido en balde, y yo, que 
sólo vivía sediento de sangre , veía deslizárseme los 
dias tras los dias inútilmente. Al seductor de Bea- 
triz correspondía el primer lugar: era la víctima de 
mi padre y la mia; pero el marido de Leonor pasaba 
por delante de mí, altivo, orgulloso, feliz en su 
amor detestable; interponíase entre el tigre y sa 
presa; Dios había contado sus dias: debía morir 
más pronto de lo que yo mismo había imaginado.. 
vEstos pensamientos me asaltaron como un re- 
lámpago ; mas la resolución que me inspiraron fué 
inmutable. Volvíme hacia el viejo y le pregunté coa 
aparente tranquilidad: 
— •¿Y dónde habita ahora Lope Méndez? 
— )>En las casas de Alvaro Pires, junto al mura 
que baja de la Trinidad hacia Yalverde, cérea de 
la torre de Alvaro Páez. 

•Felizmente me habían enseñado á escribir. Par- 
tí. Aquel mismo dia , á la puesta del sol , Lope 
Méndez recibía un papel , cerrado con una cinta 
negra, en el cuál había éstas palabras: 

i Un caballero que te aborrece con todas las vé* 



— Ol- 
eras de su alma, te provoca y reta á un duelo á 
«todo trance (i). Mañana en el Campo de la lid (2), 
»á hora de prima, con cota y brazales, estoque y mi- 
• sericordia (3). En la primera vereda, al otro lado 
»del pinar d^ la izquierda, le hallarás. Vil y des- 
apreciable, más que su infame mujer , será Lope 
«Méndez, si allí no estuviere á la hora de prima. 
»No lleva firma : de aquí á pocas horas has de co- 
«nocerme.» 

»E1 paje que llevó ésta carta , la recibió otra vez 
abierta, y abierta me la entiegó. Traía escrito en 
lo alto: 

t Quien quiera que seas, villano, pon ahí tu ncm- 
»brc, para hacerte azotar como á un moro perro y 
«cobarde. — Lope Méndez.» 

«Me reí...» 



(1) Combate ó duelo á todo trance; término de la ca- 
ballería andante , sinónimo de combate ó duelo á 
muerte y con todo género de armas, lanza , espada, 
daga, etc. 

(2) Aím sulJsiste la denominación de Campolide, 
que hoy lleva un barrió construido en el sitio agres- 
te y solitario indicado en el texto. 

^?) El puñal llamado de misericordia era largo, rec- 
io y muy agudo, y se usaba generalmente para re- 
matar al herido en duelo á muerte ó combate en que 
no ^e daba cuartel.— (iVbí^í del trad.) 



02 — 



III. 



LA..CACBRIA. 



Ahora dúVcs de saber eúniQ- 
aquel buen alano de Bravor , pro- 
visto do ardimiento é do bonda- 
des srspun su nataraleza, estaba 
tan acoslnmbradoqoe... nijavalí, 
ai oso, ni otra alimiña con qne so 
encontrase», non había do travar 
en ella, á menos de que so lo man- 
«láran facer. 

FENAN-LOPEZ:— « Chroa. de 
I). Fern., cap. 9Í>.» 



«Veinte dias y otras tantas noches, — prosiguio- 
Fr. Vasco, — con cota de malla bajo el pelote (i) y 
la capa, y con puñal al cinto, vagué horas enteras 
en derredor de la morada de Lope Méndez. Mu- 
chas veces le vi salir y bajar hacia Valverde , á lo 
largo de la muralla del Norte. Seguíale de lejos,. 
hasta verle desaparecer en las calles tortuosas y os- 
curas del corazón de la ciudad. Entonces volvía á: 
subir la cuesta, yendo á esperar la hora de mi san- 
grienta venganza en las cercanías de las casas de 
Alvaro Pires. La suspirada hora sonó, al fin. 



(1) Pelote: antigua vestidura talar, con mangas an- 
chas, que se llevaba debajo de la capa. Era prenda 
del traje GQm\xii,—(yota delirad). 
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»Era muy de mañana un dia de Febrero. El 
tiempo estaba sereno, aunque frió. Aquella noche, 
como tantas otras, apenas había probado 9I sueño, 
y aun ése poblado rodo de ensueños horrendos. 
No bien rompió el alba, monté á caballo y, seguido 
de mi paje, volví á mi ocupación cuotidiana. Atra- 
vesé la ciudad, salí por la puerta de Santa Catalina 
y seguí por el muro á lo largo de la barbacana. 
Guando llegué frente al postigo de Alvaro Páez, 
me hizo parar lo que allí vi. 

«Montado en un corredor rucio rodado, y con 
traje de monte, Lope Méndez salía en dirección del 
arrabal. Acompañábale un paje y el halconero con 
un galgo y un alano atrahillados, y un neblí en el 
puño (i). Saludóme al pasar. Con un movimiento 
convulsivo apreté el cuento del puñal, y también le 
saludé. Partió ; seguíle de lejos: por montes y la- 
deras , por zarzales y llanuras, nunca le perdí de 
vista. El perseguía á las aves y alimañas inocentes; 
yo le perseguía á él. ¿Cuál de los dos sería el más 
afortunado? Ni él, ni yo, lo sabíamos. 

»Por las faldas de la sierra y por los berrocales; 
por entre los matorrales y olivares entremezclados 
de viñas, que se extienden por los declives hasta 
las márgenes del Alcántara (2), nunca me alejé de 



(1) El neblí una de las especies del halcón, de unas 
seis pulgadas de largo , tiene el color aplomado con 
manchas blancas en el vientre, las remeras pardas 
con manchas rojizas y los pies amarillos. Era el me- 
jor para la caza de palomas y demás aves, por ser el 
que más se remonta. 

(2) El Alcántara: rio de pequeño curso y caudal, 
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el. Había yo dejado el caballo á mi paje , como él 
su corredor al suyo. Solo con el halconero, me- 
tíase por entre las breñas y salía á los claros. Yo, 
como su ánjel malo , iba muchas veces bien cerca 
de él, ora pegado á los resaltos y vallados, ora por 
entre los cauces profundos de los torrentes, ó por 
los regueros de las quebradas. Llegó á una puente 
de madera y cruzó el Alcántara hacia la banda de ' 
Poniente. La frontera sierra, calva aquí y acullá, 
está en su mayor parte cubierta de una espesa red 
de zarzas, jaras y aliagas, por entre las cuales ape- 
nas se encuentran estrechas veredas de pastores. 
Tal vez es éste el único sitio de los alrededores á 
que se pueda dar el nombre de yermo. Le dejé em- 
breñarse y traspuse el rio en pos de él. Por algu- 
nos momentos creí que le había perdido; pero le 
divisé por ñn sobre un peñasco á media sierra. Me 
aproximé á el cuanto me era posible y escuché: 
latíame con fuerza el corazón. Oíle gritar: — aíBra- 
vor^ á la cueva! ti^ — Era al galgo á quien hablaba, y 
y al cual vi partir sin la trabilla por entre los pe- 
ñascos: una liebre corría delante de él. Iba ya el 
perro á alcanzarla, cuando, de repente, uno y otra 
desaparecieron , como si la tierra se los hubiese 
tragado. 

«Entonces recordé haber oido que por toda aque- 
lla sierra se encuentran caminos subterráneos , cu- 
yo origen se ignora ; unos los suponen obra de la 



que desagua en la derecha del Tajo por entre el bar- 
rio occidental de Lisboa, que lleva su mismo nombre. 

(Notas del tr (id.) 
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naturaleza , otros de los hombres. Habíanme di- 
cho que los cazadores aficionados á frecuentar esos 
sitios, conocían las entradas y salidas de aquellos 
pasadizos tortuosos y oscuros, y que muchas veces 
se aprovechaban de ésto para lanzar los lebreles 
por un lado y dividirse para tomarles las salidas. 

»Había comenzado á desanimarme, pero éste 
recuerdo alentó mi esperanza. 

•No me engañé. Oí á Lope Méndez hablar con 
ei halconero, y vi marchar a éste con el neblí en el 
puño y el alano atrahillado. El caballerp siguió la 
pista del galgo y, como él , desapareció entre las 
breñas. 

»Me arrodillé y di gracias al cielo, que debió re- 
chazar mi gratitud blasfema. 

»A1 levantarme, parecíame que el corazón se me 
dilataba. Tenia las manos, el rostro , las rodillas 
heridos y ensangrentados ; mas ya no era preciso 
que me arrastrara por más tiempo, como la víbora, 
por vallados , zarzas y matorrales : ¡ el tigre arrojá- 
base ya sobre su presa con la frente erguida , ru- 
giendo de contento y ante la luz del sol! 

»Este había comenzado ya su declinación diaria 
cuando llegué á aquellas concavidades, cuya en- 
trada, oculta entre peñascos, no percibí hasta estar 
junto á ella. Miraba hacia Occidente, y la claridad 
de la tarde, allí bastante amortiguada, dando de 
lleno en las paredes irregulares de la gruta , pene- 
traba indecisa hasta la mitad de la caverna, por un 
arco de piedras amarillenlas y toscas como el resto 
del antro. En medio de aquel arco, un bulto de 
hombre, encorvado hacia adelante y apoyando las 
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manos sobre las rodillas, parecía intentar ver algu- 
na cosa á través de las sombras que ante si tenía. 
Escusado es deciros quien era. 

»Entre: el suelo estaba húmedo y escurridizo. 
A favor de esta circunstancia avance con pasos len- 
tos y callados, de manera que me hallaba junto á 
Lope Méndez y el no me sentía. 

»Le aferré por un hombro sin decir palabra: él 
apenas pudo volver medio cuerpo, dando un extre- 
mccimiento. 

— •¿Qué me queréis? ¿Quién sois? — preguntó 
perturbado. 

— ijUn villano que viene á decirte su nombre, 
para que le mandes azotar como á un inoro fu- 
gitivo. 

— »¡0s comprendo, señor caballero! Mas habéis 
escogido mal sitio y hora para renovar el reto. Sin 
embargo, aquí le acepto^ si me decís vuestro nom- 
bre... 

— •¿Mi nombre? — grité yo. — ¡Mi nombre es Vas- 
co da Silva! ¿Lo conoces? Reto, ya te lo propuse y 
no lo aceptaste. ¿Querías saber mi nombre para ar- 
rojar mi cabeza á los pies del verdugo ? ¡ Eres vil, 
Lope Méndez; vil , como tu mujer que se prostitu- 
yó á tí haciéndome traición, porque tenías dos 
abuelos más y dos puñados más de doblas! ¡Reta!... 
Ya es tarde para hablar de éso. 

•Y así diciendo, eché mano al cinto y arranqué 
medio puñal. 
— •¡Luego eres un asesino!... 
— »¡Lo has adivinado! 
«Lope Méndez intentó desembarazarse. ¡Pobre 
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cortesano! Los huesos de su hombro crugieron bajo 
mi mano ensangrentada por los espinos y las zar- 
zas; doblegóse y cayó de rodillas. 

— «¡Por vuestro padre, por vuestra hermana,, 
Vasco, no me asesinéis! 

— »íMi padre, — le repliqué con una tranquilidad 
que debía ser horrible , — ha sido muerto por un 
hombre tan vil como tú; hermana, ya no la tengo: 
se ha convertido en una barragana tan infame co- 
mo tu mujer. 

— »¡Por Dios, Vasco, no queráis lanzar mi alma 
en el infierno! ¡No me matéis sin confesión! 

»No le respondí: sentía en la boca sabor de san- 
gre; de color de sangre me parecía la tibia luz que 
me alumbraba. Alcé el puñal y lo clavé dos veces 
en su pecho: cayó. Me arrodillé junto á él y me 
incliné, gritándole al oido : 

— »¡Eix el infierno nos encontraremos! 

»Cuando salí de la caverna , el sol iba ponién- 
dose; al pasar el Alcántara sonaba la campana de 
la oración. Llegado que hube al lugar donde había 
dejado al paje con el caballo, monté sin decir pala- 
bra; atravesé los campos y las calles de la ciudad, 
ya desiertas, y tan pronto como entré en la posa- 
da, sin toijj^ar alimentó, sin saber lo que hacía, me 
encerré en mi aposento. 

• ¡Qué noche, padre, qué noche!... Estos cabellos- 
no estaban blancos al otro dia; mas el alma había- 
me envejecido veinte años. Despierto, con los ojos 
abiertos, veía a Lope Méndez ensangrentado , en- 
tre llamas, en pié delante de mí: sus ojos eran dos 
carbones encendidos que se le revolyian á flor del 
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rostro. ¡ Cerraba los mios y le veía á través de los 
párpados, inmóvil, silencioso! El sudor corría á 
mares por mi frence. La oración habría sido mi 
único refugio en aquella afrentosa agonía; pero mi 
espíritu no recordaba una palabra siquiera de ora- 
ción que mis labios pudiesen repetir. El rezar es 
para los inocentes, y yo había escrito mi nombre 
con sangre en el libro maldito de los grandes cri- 
minales. 

• Al otro dia, con la luz , con el tumulto de la 
vida, mis terrores se serenaron. Recobré el senti- 
miento de la venganza; mas ya no era tan entero y 
violento, porque con e'l se mezclaban remordimien- ■ 
tos. Al paje que conmigo trajera le mandé volver 
á mi castillo , so pretexto de algunas órdenes para^ 
el mayordomo de mi solar. La muerte de Lope 
Méndez debía divulgarse, y yo temía que las des- 
confianzas del paje me vendiesen. No temía el cas- 
tigo; pero considerábame ligado á la misión de 
sangre que mi padre me había encomendado á la 
hora de su muerte. Desempeñada ésta , nada me 
importaba morir, y poco más que el lugar de la 
agonía fuese una cama de pluma y ropas blancas, 
ó el enlutado tajo del cadalso. 

»Era á la caida de la tarde cuando^alí de mi 
posada en dirección á la casa de Lope Mendeac: 
quería saber lo que había pasado ^ y á nadie podía 
encargar de ello sin suscitar sospechas. Cuando 
allí llegué, ya el crepúsculo de la noche apenas 
permitía distinguir los objetos. Por las estrechas 
ventanas de las casas contiguas á la de Alvaro Pi- 
res brujuleaba el resplandor de las candelas y aa» 
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torchas ; pero en esta todo estaba cerrado y oscura 
como un sepulcro. Por su profundo portal entra- 
ban y salían bultos negros y silenciosos. Llegue 
más cerca, y entonces percibí distintamente los llan- 
tos y lamentos de las plañideras , mezclados con 
los salmos religiosos y las oraciones por los fina- 
dos. A través de las vidrieras y puertas cerradas^ 
aquellos ruidos débiles y discordes llegaban á mis 
oidos', y en vez de causarme placer, como yo en 
mis sueños de venganza imaginara , estrujábanme 
el corazón y hacian herizárseme los cabellos. 

»Era , pues, evidente que el cadáver de Lope 
Méndez había sido hallado; pero importábame sa- 
ber cómo, y si había algunas spspechas acerca del 
matador. Me dirijí á uno de aquellos bultos que 
sin cesar entraban y salian, y le pregunté el moti- 
vo de los llantos que oía. 

•Entonces supe que el halconero, al volver en 
busca de su señor y hallarle asesinado , había cor- 
rido como loco á la ciudad á dar cuenta de aquel 
suceso; que la justicia, guiada por él, había hecha 
conducir el cadáver para darle sepultura, lo cual 
en aquella noche se iba á verificar; que, al princi- 
pio, las sospechas habian recaído sobre el halcone- 
ro; pero que éstas se habian desvanecido, en razón 
á que era un antiguo y leal siervo, y á que, si él 
hubiera sido el asesino, no habría icjo por sí mismo 
á ofrecerse al castigo; que, no obstante, había sido 
puesto en prisión hasta averiguarse quién había 
cometido aquel homicidio, lo cual era todavía un 
misterio. 

>No bien acabé de oír ésta narración, cuando la 
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Viva luz de muchas antorchas iluminó súbitamente 
las escaleras y el patio de la casa, y los himnos y 
llantos resonaron distintamente por las bóvedas: 
era el cortejo fúnebre que bajaba. Recostéme en un 
ángulo del ediñcio y desde allí contemplé mi obra 
infernal. 

»Los frailes de San Francisco iban delante , con 
las capuchas echadas por la cabeza y con achas en- 
cendidas en las manos, rezando en voz l^aja y me- 
lancólica; seguía detrás el ataúd llevado á hombros 
y cubierto con paños negros. El sudor me corría á 
hilos por la frente; los dientes chocábanseme unos 
contra' otros. ¿Por qué estaba yo allí? No lo sabía. 
]0h, venerable Fr. Lorenzo! ¡era mi crimen quien 
me tenía de su mano: quien no me dejaba apartar 
los ojos de aquel horrible féretro! ¡Doblegábaseme 
el corazón bajo el peso de los remordimientos y, 
sin embargo , me acordaba de que aún faltaban 
más víctimas!» 

En este punto de su narración el monje se callo 
por algunos monientos, como quien trata de rea- 
nudar el roto hilo de las ideas , y cobrar nuevas 
fuerzas para proseguir. El maestro de teología tenía 
clavados en él los ojos, sin pestañear, y en sus fac- 
ciones se reflejaba el horror en que ahogaba su 
ánimo tan tremenda y horrible historia. 

«El féretro había atravesado ya los umbraleí de 
la casa, — continuó el joven fraile, — y todavía le 
seguía yo con la vista, cuando, en pos de tantos 
bultos negros, el blanquear de un ropaje tras dd 
ataúd me llamó la atención. ¡Era ella: era LconofI 
Pendíale de la cabeza un largo capuz de crespefe, 
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notando sobre la túnica de añascóte blanquecino^ 
que le arrastraba hasta el suelo. ¡ Lloraba y sollo- 
zaba por el muerto! ¡Y yo allí; vendido, olvidado, 
miserable, criminal por ella! ¡Aún estaba hermosa: 
acaso más que en el tiempo de nuestros amores! 
No sé qué me contuvo para no arrojarme á sus 
pies, y besárselos, y pedirle perdón, y apuñalarla 
después! Mi alentar debía oirse bien lejos; pero no 
dije nada: padecí y sufrí! 

•Dueñas, doncellas y caballeros, vestidos tam- 
bién de buriel blanco y con las cabezas cubiertas 
de crespón , rodeaban á Leonor. En pos de ellos, 
nadie más que algún pueblo que comenzaba á jun- 
tarse. El portal quedó desierto, y apenas se oía, 
allá arriba en los aposentos, el llanto de las pla- 
ñideras, que probablemente no se habían atrevi- 
do á acompañar al muerto con sus lágrimas de al- 
quiler. 

•Metíme entre el pueblo y seguí al cortejo. Aquel 
conjunto de frailes y caballeros , y dueñas y don- 
cellas, é himnos, y rezar bajo, y sollozar y mesarse 
los cabellos, — entre cuyo moverse incierto y lento, 
entre cuyo ruido triste y temeroso , veía yo hasta 
la menor acción de Leonor, oía hasta el menor 
acento de su acerba pena ahogada en llanto, — todo 
aquello era como un remolino que me arrastraba 
y absorbía irresistiblemente. Vago y monstruoso, 
como aquel informe bulto de . muchos bultos , co- 
mo aquel disforme vocear de muchas voces, era lo 
que pasaba dentro de mí: si aflicción ó placer, re- 
mordimientos del crimen ó contentamientos de la 
venganza, sed de más sangre ó deseo de perdón, 
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odio inmenso ó amor despertado de nuevo con do- 
bles ansias , éso es lo que yo no sabré decir : ¡Tal 
vez era todo eso, que á un tiempo me asaltaba y 
despedazaba el corazonl 

» Al llegar á la iglesia de San Francisco, el fúne- 
bre cortejo atravesó el pórtico de en medio y siguió 
á lo largo de la nave central. En el crucero alzá- 
base un estrado cubierto de negro: depositaron en- 
cima el ataúd , lo abrieron , y los salmos de la 
muerte, momentáneamente interrumpidos, revo- 
laron de huevo por aquellas arcadas profundas. 

• Habíame yo apoyado en una de las columnas 
de las naves, para ir allí apurando gota á gota mi 
cáliz de amargura. Guando abrieron el ataúd, diri- 
.gí hacia él los ojos, sin saber lo que hacía. Vi la 
faz lívida del muerto : tenía los dientes apretados, 
las facciones contraidas, y de cada extremo de la 
boca pendíale un hilo de sangre negra y coagula • 
da , como debía estar la que yo le había dejado en 
las venas. Desvié rápidamente los ojos, pero conti- 
nué viéndole... ¡entonces !... ¡después!... ¡ahora 
mismo!... ¡tal vez por siempre!... ¡tal vez en la ho- 
ra tremenda de la postrimer agonía!. "..» 

El joven fraile no dijo, murmuró , ó más bien 
rugió, éstas últimas palabras: se apartó bruscamen- 
te de Fr. Lorenzo, apretóse la frente con ambas 
manos, y exclamó: — ¡Ay!... ¿quién me arranca ésto 
de aquí!... 

Esta exclamación, semejante a4 grito del que 
muere violentamente, despedazaba el corazón. 

Un grande crucifijo estaba apoyado á la pared 
en la celda deFr. Lorenzo; el anciano monje tiróse 
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de rodillas á los pies de la cruz^ derramando abun- 
dantes lágrimas. 

— ¡Por tus divinas llagas, por tu preciosa sangre 
vertida sobre la cruz , Redentor del mundo , per- 
dona á éste desdichado, como perdonaste á los ver- 
dugos que te crucificaron! 

Estas palabras todavía las percibió Fr! Vasco; 
después, la oración de Fr. Lorenzo, sonaba apenas 
como susurro de aura vespertina por pradera de 
yerbas rastreras. Era la oración que los oidos de 
los hombres no oyen, pero que Dios entiende. Y á 
medida que crecía el fervor de la oración del an- 
ciano , las crispadas manos de Fr. Vasco iban des- 
cendiendo de su frente y ésta se le serenaba. Que- 
dó inmóvil mirando á Fr. Lorenzo , cuyas largas 
melenas blancas barrían el ladrillo del aposento, y 
también se le saltaron las lágrimas. 

•Fr. Lorenzo se alzó al fin: resplandecíale en el 
rostro una alegría celestial. Fr. Vasco volvió á ar- 
rojarse en los brazos del hombre justo. ¿Qué con- 
-suelo hay que iguale al de un alma traspasada por 
eLremordimiento , cuando se abraza á otra cuyos 
pensamientos moran á los pies del trono del Señor? 
Comparado con él, el del desnudo y hambriento 
cobijado en el regazo del rico, se puede llamar des- 
consuelo. 

€ Leonor, Beatriz, mi padre , don Vivaldo, la 
venganza, — prosiguió Fr. Vasco, — todo se me bor- 
ró del alma ante aquella vista pavorosa. Salí de la 
iglesia como loco. Necesitaba aire , porque me fal- 
taba la respiración : necesitaba las tinieblas de la 

noche, porque la luz que allí había era luz de 

6 
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muertos. Anduve vagando horas enteras por las 
calles de la ciudad , á la sazón desiertas y tenebro- 
sas, hasta que, medio desfallecido, me recogí á mi 
posada. 

«Era ya media noche. Semejantes á la anterior, 
fueron aquella y las siguientes ^^ pobladas de visio- 
nes y terrores. Ocurrióme algunas veces arrojar mi 
alma al infierno, dándome de puñaladas ; mas cal- 
culaba previamente sus tormentos, y no me atreví 
á tanto. Gréedme, Fr. Lorenzo : el hombre que se 
mata, ó está loco ó tiene tan mal corazón , que 
hasta desconoce los remordimientos. Sólo quien 
pasara por lo qué yo pasé, comprendería perfecta- 
mente la significación de éstas palabras: — ¡conde- 
nación eterna! 

» Después de quince dias de insoportable pade- 
cer, fué cuando un rayo de esperanza vino á alum- 
brar las tinieblas de ésta alma con el recuerdo de 
buscaros. Todos os llamaban bueno y os atribuían 
la virtud de serenar las tempestades del espíritu;.. « 

— Fr. Vasco, — ^ interrumpió el viejo monje con 
aspecto severo, — esos milagros hácelos Dios , y no 
el vaso de barro que es su instrumento y que, des- 
pués de servir. Él rompe el dia en que ya se hizo 
inútil.» 

— «Os busqué. Mi objeto era contaros todo; mas 
desfallecí en mi propósito. Entonces oísteis sólo la 
mitad de mi negra historia : aquí tenéis ahora des- 
nudo éste corazón. ¡No maldigáis, por Dios , al 
pobre Vasco ! ¡Por Dios, no le maldigáis, cuando 
él os diga que éste santo hábito, amortiguando sus 
terrores, hizo rezumar de nuevo el amor, la sed de 
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la venganza^ el recuerdo del legado paterno, todos 
los sentimientos , en fin , que le habian hecho cri- 
minal! ¡Oh, reverendo padre! yo perdonaría todo, 
menos una afrenta al nombre de mis abuelos; yo 
olvidaría todo, menos un amor puro y ardiente, 
como era el mió, despreciado, escarnecido por mu- 
jer liviana y fementida; yo cerraría los oidos á toda 
sugestión : mas no puedo cerrarlos á la voz de mi 
padre que desde allá, debajo de la tierra, me grita: 
«¡Venganza!» 

— ¡Vasco, Vasco! ¡Desgraciado! ¡Aquél hizo más 
que éso: amó y bendijo á los que le escupieron en 
el rostro y le arrancaron la vida en los tormentos 
de una cruz! — y el anciano, con el brazo extendido, 
señalaba al crucifijo. 

— ¡No puedo! — murmuró el joven fraile. 

Fr. Lorenzo entonces se arrodilló de nuevo c in- 
clinó la frente hasta el suelo : mas ésta vez , no á 
los pies de la imagen del Salvador, sino á los pies 
dé Fr. Vasco , ora besándoselos , ora abrazándole 
por las rodillas. 

— ¡Hermano mió! ¡Hijo de San Bernardo! ¡no 
quieras perder tu alma! ¡Perdona! ¡perdona! Si los 
que te ofendieron vinieran ahora á arrodillarse á 
tus pies é implorar piedad, ¿se la negarías? ¡No! ¡Y 
si lo hicieses!... — aquí Fr. Lorenzo se alzó rápida- 
mente y, en pié, con el brazo seco y pálido exten- 
dido hacia Fr. Vasco y fuera un poco de la manga 
del hábito, tomó el aspecto y actitud de profeta 
que habla en nombre de Dios: — ¡si lo hicieses!... 
¡el Señor los perdonaría por tí, y reprobo serías 
tú, no ellos ! Tal vez á éstas horas deseen decirte 



— 76 — 

peccavi! \ Tal vez lloren con lágrimas de sangre, 
¿Y tú? |Tú blasfemas! Si ellos no se arrepintieren, 
¿crees tuque la justicia divina duerme? ¡Vasco! 
también tú eres reo como ellos! ¡Perdona, si quie- 
res ser perdonado ! ¡El juez de todos nosotros es el 
que mora en los cielos 1 

Nada respondió el monje. 

Tampoco nosotros prolongaremos por más tiem- 
po ésta lucha moral , en que el virtuoso anciano 
trabajaba por salvar á un desgraciado , que había 
nacido honrado y bueno, y á quien la gociedad 
había hecho culpable. Mentirosa , corrompida y 
mala, la vida social; llena de errores, preocupacio- 
nes y vicios ; pervertida en sus instituciones y en 
sus leyes, en sus creencias y en sus costumbres, 
educa las generaciones y los individuos, legándo- 
les cuantioso caudal de perdición; y cuando el 
arbusto plantado en empozoñada tierra ha bebi- 
do la venenosa savia y produce sus frutos de 
muerte, el mundo , malvado é hipócrita á un 
mismo tiempo, horrorízase, abomina de su obra y, 
reunido alrededor del cadalso del ajusticiado que 
él mismo condujo allí, saluda y victorea á esa cosa 
que puso por nombre justicia, y que no es sino una 
disculpa embustera de la ignorancia y de la per- 
versidad, no ya del individuo criminal, mas sí de 
ese todo hediondo é informe llamado sociedad, 
para el cual no hay ni leyes, ni castigos, ni ver- 
dugos (i). Semejante al nuestro, semejante á los 



(1) Acerca de esas leyes , de esos castigos y de 
esos verdugos que el autor, en su noble indignación, 
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que han de venir, era el siglo xiv; y FV. Vasco, 
lanzado en la senda del crimen por el pundonor de 
caballero y de noble, por la exajeracion de fuertes 
pasiones, era una víctima de las ideas de su tiem- 
po, como tantos lo son de las del nuestro. 

Desde el dia en que pasó el diálogo que dejamos 
transcrito, Fr. Lorenzo fué como el ángel custodio 
del pobre Vasco. Una simpatía inexplicable para 
él le unía al mancebo , á quien había cobrado un 
amor de padre. Era que entre aquellas dos almas 
había una cierta armonía: ambas eran nobles y 
generosas. Como árboles gemelos, nacidos en va- 
lle cortado por hondo barranco, que entretejen sus 
raices en fraternal abrazo, y de ellos uno, situado 
al borde del precipicio, tiene el tronco y ramas de 
un verde sombrío inclinados sobre el abismo que 
amenaza tragarlo , y el otro , enhiesto, frondoso y 
alegre, bracea sus ramos hacia el aire y el sol, así 
de aquellas dos almas, hermosas ambas en la esen- 
cia-, la una se balanceaba triste al borde del inñer- 



parece echar aquí de menos , y que real y positiva- 
mente y con caracteres indelebles vemos ir apare- 
ciendo poco á poco en la Historia, — verdadera con- 
ciencia de la Humanidad,— habríamos visto aquí con 
gusto alguna de las sabrosas y brillantes digresiones 
del ilustre pensador lusitano, asaz competente eu la 
materia. En la imposibilidad de hacerlo sumaria- 
mente por nuestra cuenta, y ante la inoportunidad 
de pesadas transcripciones, nos limitamos á reco- 
mendar al curioso lector la Introducción á la Historia 
de Portugal y la Introducción d la Historia y origen del 
establecimiento de la Inquisición en Portugal^ obras am- 
bas del mismo autor.— (iVbíaíítf/íraíí.) 
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no, mientras la otra volaba en alas de santos pen- 
samientos hacia el seno de Dios. Y como de los 
dos árboles el más ñrme impide que el otro se des- 
peñe, así Fr. Lorenzo tenia de su mano al mal- 
aventurado mancebo. 

Las pasiones de este eran de aquellas que sólo 
relampagueando suenan. Sin vicios, sin ansia de 
gozar, porque- el goce no era para su alma abrasa- 
da por el padecer; afable, bueno y humilde con 
todos cuantos le trataban , porque el odio guardá- 
balo como un tesoro contra quien le habia ofendi- 
do ; compasivo con los oprimidos y desventurados, 
perqué él también lo era , Fr. Vasco pasaba en el 
colegio de San Paulo y San Eloy por el futuro su- 
cesor de Fr. Lorenzo en santidad y buenas obras. 
Entregado con fervor al estudio como medio única- 
mente de ahuyentar pensamientos crueles, creíase 
que el amor á la ciencia le obligaba á pasar las no- 
ches sobre los libros, mientras que él lo hacía sola- 
mente porque la vigilia sobre el libro más insulso 
es una distracción comparada con la vigilia en el 
lecho del reposo, que tantas veces se convierte en 
Gethsemaní de agonía. 

Pero Fr. Vasco, señalado como futuro santo y 
futuro, sabio, estaba bien lejos de ser lo uno y lo 
otro. Fr. Lorenzo era quien le conocía ; quien pa- 
saba horas y horas pidiendo á Dios que salvara 
aquella alma. Empero si alguien hubiera pregun- 
tado al portero Fr. Julián , ó á cualquier otro lego 
del colegio de San Paulo y San Eloy , cuál era el 
carácter de Fr. Vasco, habría oido una linda nove- 
la en que no habría una sola palabra de verdad. Y 
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por fin, extirándose el donato (i), concluiría con 
•«stas palabras , que tú y yo lector, hemos oido á 
tantos donatos como aún hay en el mundo: 

— ¡Le conozco muy bien por dentro y por fuera! 

¡Necios! 

Pero nuestra barquilla , ó mejor dicho , la bar- 
quilla fletada por Fr. Lorenzo, ha atracado ya en 
Restello. 

Saltemos, pues, á tierra con los doscistercienses. 



(1) Donato: sirviente de cualquier orden religiosa 
•que viste el hábito, pero sin haber profesado. 

(mia delirad.) 



— SO- 



LA FIESTA DE LA MAYA. 



Reunidas las g-e-Ues en diver- 
sos bandos de jaeg'os j danzas 
por todas las plazas con machos 
lU veri intentos . 

FERNAW LÓPEZ:— «Chron.de 
D Jaan I.> 



En la ¿poca á que se refieren los sucesos conte- 
nidos en ésta historia , que no cede en verdad á la 
más campanuda y edificante del Flos Sanctorum de 
Ribadeneira ó de Fr. Diego del Rosario ; en esa 
época, decimos, quien, subiendo Tajo arriba, con- 
templase la margen derecha del rio, había de ver 
un cuadro bien diferente del que actualmente se^ 
presenta á los ojos del navegante que, habituado á 
las soledades del cielo y del Océano, se engolfa en 
la magnífica bahía de la vieja Lisboa. Esos millares 
de edificios que, cual larga cola blanquecina, estira 
la ciudad hasta Pedrou90S (i) siguiendo las sinuo- 
sidades de la margen, no existían aún. Esa altura, 
donde hoy campea el monstruoso fragmento de 
una absurda y monstruosa concepción, — el palacia 



(1) Pfdrouzos: continuación del arrabal de Belém^ 
distante 7 kilómetros de la plaza del Comercio. Prin- 
cipia en la linda torre de Bé\ém,—(Iiota del trad,) 
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cgipcio-greco-romano- jesuítico de Ajuda (i), — era 
una breña intransitable. Belém no existía, y por las 
altas barreras del Alcántara, sobre el cual ya en- 
tonces había una puente, poco más ó menos como 
la de hoy, — hecho el debido descuento de la esta- 
tua del santo mártir abogado de las puentes (2), 
que entonces no era todavía ni santo, ni mártir, nt 
aún nacido, — por las altas barreras del Alcántara 
verdeaban entre berrocales las viñas que bajaban 
en anfiteatro hasta lo hondo del valle, por donde 
el bueno del rio va deslizándose pobre y perezoso,^ 
condiciones que, dígase aquí de paso, le dan un 
profundo carácter de nacionalidad. 

Aquellas viñas, mezcladas con algunas huertas y 
olivares, exparciendose por las alturas de Buenos- 
Aires (3), y extendiéndose hacia Santos, especie de 
burgo que ya se llamaba así, corrían hasta el otero 
conocido hoy con el nombre de Barrio-Alto. En el 
extremo oriental de este montecillo estaba el límite 
de la ciudad por el lado de Poniente. El rey don 
Fernando I habíala dicho: «no pasarás de aquí,» y 



(1) El palacio real de 4;W«— residencia habitual 
del monarca— rodeado de un pobre caserío, á una le- 

ñua del corazón de la ciudad, en terreno yermo, pero 
evado y con magnificas vistas por todos lados, se 
principió á construir en el año de 1761 y aun está por 
terminar. 

(2) De San Juan Nepomuceno es la estatua que 
aún existe en el puente del Alcántara. 

(3) Buenos-Aires: lindo barrio al N. O., un poco ex- 
traviado, tranquilo, de buenas condiciones higiéni- 
cas y muy favorecido por las familias inglesas. 

[Notas del tradJ) 
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la ciñó con un cinturon de muros, torres y barba* 
canas , que por esta parte corría desde el Largo de 
San Roque, casi en línea recta por el de Loreto y 
Tesoro-Viejo , hasta el Ferregial. 

En el año de 1373 fué cuando , viniendo el rey 
del Alemtejo , • comenzó de cuidar — dice Fernán 

• López— ^ en el mal é daño que el pueblo de la cib- 
»dad babia recebido por dos veces de los castella- 
«nos , é como especialmente hobieron grande pér- 
adida los moradores de afuera de la cerca en gran- 
»des é fermosas casas, é muchos muebles, e otras 
•riqueza^ que llevar non podieron consigo, cuando 
»el rey de Casti.ella vino sobre ella; é esto porque 
•muchas de las más ricas gentes moraban todos 

• fuera en un grande é espacioso arrabal que había 
•alrededor de la cibdad, desde la puerta del Hier- 
»ro hasta la puerta de Santa Caterina, é desde la 
•torre de Alfama hasta la puerta déla Cruz*, e 
•viendo el rey cómo ésta sola cibdad era. la mejor 
»é más poderosa de su tierra, é que en ella princi- 

• pálmente estaba la pérdida é defensión del su rei- 
»no, de ahí, como fuera damnificada de los enemi- 
»gos por fuego é otros males que había recebido, 

• de que él tenia grande sentido ; determinó en su 
•voluntad de la cercar toda alredor de buena é 
•defendible cerca; de guisa que ningún rey lepo- 
»diese empecer, salvo con grande multitud de gen- 
»te, é fuertes arteficios de guerra.» Este pensamien- 
to, puesto en ejecución y llevado á cabo en dos 
años , salvó de allí á poco á Portugal de las garras 
de Castilla. Mas cuando los tributos del África y 
las riquezas del Oriente cayeron como rocío sobre 
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la ciudad de los muchos siglos, ella, desmintiendo 
las palabras de don Fernando, y semejante á añosa 
encina, comenzó á brotar renuevos por las grietas 
de su corteza de piedra. Parecía que las armadas 
portuguesas, cargadas con los despojos del mundo 
y molestas con tanto peso, iban arrojando á lo lar- 
go de la playa, desde la ciudad hasta Restello^ mon- 
tes de oro y especierías^ que las manos de los se- 
ñores de los mares convertian luego en templos y 
en palacios, /i fines del siglo xv, y principalmente 
durante todo el xvi, fue cuando esta ciudad, admi- 
ración de los extranjeros, comenzó a despyntar por 
el alto de Santa Catalina y a bajar risueña hacia los 
oteros y valles de Occidente. Hasta entonces, es-, 
condida tras de sus muros , abrigada á los pies de 
sa castillo morisco, que era apenas lo que se veía 
desde lejos^ como que avergonzada de su pequenez, 
se apocaba y afligía á sí misma en el cinturon de 
murallas con que don Fernando la cercara , celoso 
de su hermosura. Era entonces como la hija don- 
cella é inocente del honrado y guerrero Portugal, 
buen soldado de la Edad Media , á quien riquezas 
de conquistas y embriaguez de glorias hablan he- 
cho disoluto y la disolución hizo caduco antes de 
la vejez. Lisboa, su hija, graciosa, púdica, pura en 
su antigua pobreza , creció en la abundancia y en 
el lujo, rompió el cinturon que la diera el último 
rey de la primera raza y, trepando por el monte 
occidental que la encubría, sonrióse y llamó, como 
mujer perdida, á los extranjeros que pasaban. Ellos, 
más corrompidos que ella, saturáronla de vicios y 
de abominaciones. Hoy, ahí está sentada al pié de 
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su anciano padre. £1, veterano chocho , aparta los 
harapos que le cubren y enseña las cicatrices de 
mil batallas y, llevando la mano á su calva frente, 
busca los laureles de novecientas victorias; mas las 
cicatrices están cubiertas de gusanos, y los laureles 
deshojados por manos de naciones, de las cuales há 
dos ó tres siglos había ya tal cual noticia en el 
mundo. Ella, vestida con andrajos de brocado, 
hermosa todavía, pero descolorida y abyecta, quie- 
re sonreir lascivamente a los extraños; empero los 
extraños que pasan, si honrados, siguen adelante 
moviendo la cabeza; si corrompidos , pasan una 
noche en su regazo y, al partir al otro dia, la es- 
cupen en el rostro, dando una carcajada. 

Ciudad doncella y pura del siglo xiv, ¿por qué 
rasgaste tu velo de inocencia? ¿Por qué rompiste el 
cinturon que te diera el rey que tanto te amó? ¿Por 
qué te acercaste á la desembocadura del Tajo y 
convocaste á los extranjeros, convirtiendo tu mo- 
rada en lupanar? ¡Ay! ¡fué porque tu padre perdió 
en la edad madura las virtudes de la edad viril! 
i Fué porque él te entregó á tí sola las riquezas que 
había conquistado por y para todos sus hijos, y tu 
le hartaste de deleites y disoluciones, y embriagado 
se te echó á los pies como un esclavo! ¡Por éso los 
que vienen á buscar los últimos hilachos de oro del 
roto brocado que te cubre, ó a enrojecer tus mejillas 
sin pudor con los últimos besos de una sensualidad 
hedionda y brutal, pisotean al viejo que duerme á 
tus pies el sueño de la embriaguez! ¡Por éso oyes á 
lo lejos, en la tierra y en los mares , un vago ru- 
mor de carcajadas de insulto y los silbidos de gen- 
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tuália en bárbaras lenguas! ¡Es que se ríen de tí, 
desgraciada!... ¡Rienscn del Portugal que hizo mu* 
cbas veces palidecer de terror á los abuelos de los 
que ahora se mofan de tí!... ¡Y esas risas, y esos 
silbidos son la voz de tu oprobio!... ¿Cuándo serás 
lo que fuiste, tierra de dpn Juan I?... 

— ¿Don Juan I?... ¡Vaya, vaya! — exclamará algu- 
no de nuestros lectores. — ¡Dejadnos de don Juan I, 
pobre estúpido, que no sabía ni entendía de nada: 
ni Üe falansterios, ni de cigarros de la Habana ; ni 
de mnemotecnia, ni de pirotecnia; ni de sistema 
electoral, ni de pildoras de familia; ni de cupones, 
ni de velas de stearina ; ni de inscripciones , bonos 
y carpetas, ni de dientes postizos. ¿Qué tenemos 
nosotros, hombres del progreso, de la ilustración, 
de la despavilada y despreocupada filosofía, con 
esos casmtirros ignorantes que murieron cuatro- 
cientos años há? 

Tienes razón, lector: cierra el libro , que no es 
para tí. 

El mensaje á Fr. Lorenzo, para que fuera á visi- 
tar á la pobre mujer que se moría, había sido dado 
la víspera por la tarde al portero de San Paulo; mas 
Fr. Julián, que conocía el carácter de Fr. Lorenzo, 
y recelaba que en aquella misma tarde quisiese 
acudir á la desventurada, — lo cual podía obligarle 
á él á acostarse a deshora, — habíaselo callado. 

Un moro , que había ido á hacer con instancia 
aquella súplica , harto de esperar respuesta , se 
atrevió á preguntar al reverendo lego, si había 
dado el recado, á lo que Fr. Julián le satisfizo, 
con semblante entre risueño y ceñudo, pregun- 
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tándole si él debía esperar para acompañar á su re- 
verencia. 

— Así es preciso, para enseñarle la morada, — res- 
pondió el moro. 

— Pues bien, — prosiguió el lego con aire de pro- 
tección; — el reverendísitpo dice que no puede ir 
hoy; pero mañana no faltaremos. ¿Eres de Res- 
tello? 

— Sí, padre, — contestó el moro. — Y esperaré ma- 
ñana en la playa á vuestro sacerdote , para guiarle 
adonde yaceJa cuitada. 

— Perfectamente. Di a quien te ha enviado que 
confíe en nuestra caridad. Y tú, vete con Alláh... 
(que es el diablo — añadió Fr. Julián por lo bajo y 
santiguándose, — así Dios me perdone...) Adiós, 
amigo, que ya ha sonado el primer toque para la 
segunda mesa del refectorio. 

Y la puerta , girando lenta sobre sus quicios, 
chocó suavemente en la cara del mensajero. 

El moro entonces se echó la capucha del albor- 
noz sobre la cabeza, y partió. 

Al otro dia, cuando Fr. Lorenzo salía de su cel- 
da, corrió á él Fr. Julián, y le dijo que un moro 
había ido allí á pedir á su reverencia que fuese á 
ver á una pobre mujer que se moría, y que se que- 
ría confesar con él, añadiendo que el mensajero se 
había marchado inmediatamente; pero que estaría 
esperándole en la playa de Restello para enseñarle 
la morada de la penitente. 

— ¡Un moro... — pensó Fr. Lorenzo — mensajero 
de una cristiana que pide confesión?... Aquí hay 
misterio. 
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Y llamó á Fr. Vasco para que le acompañara. 

La aldea de Restello, situada a una legua de 
Lisboa, dentro del distrito llamado desde las épo- 
cas más remotas de la monarquía el recuenco de 
Álgés^ el c ual comprendía todas las aldehuelas y 
campos al Occidente y Noroeste de la ciudad, en 
dos leguas ó más de distancia , estaba en el si- 
glo* xiv habitada en su mayor parte por moros hor- 
ros (i), que en los alredores cultivaban algunas 
huertas y pomares, de que ayudaban á abastecer la 
ciudad, ó por pescadores que de allí salian en sus 
bateles á pescar en el Tajo. Gran parte de estos 
pescadores eran también moros , ó libres ó escla- 
vos. Restello, como casi todas las aldeas de las cer- 
canías de Lisboa., casi parecía todavía una tierra 
musulmana á fines del siglo xiv. Aún entonces 
abultaba entre la raza goda y cristiana la raza afri< 
cano-árabe. Hasta esa época, ó más bien hasta casi 
el fin del siglo siguiente , las Españas ofrecían un 
fenómeno , único tal vez en la historia : el de tres 
pueblos, sectarios de tres religiones enemigas, vi- 
viendo juntos y cada cuál adorando á Dios á su 
manera, sin que por éso viniesen á las manos, á 
pesar de sus creencias , persuasiones profundas y, 
por consiguiente, exclusivistas. Las tres religiones 
eran el Cristianismo, el Islamismo y el Judaismo; 
el primero dominante, él segundo tolerado y el ter- 
cero consentido. Nobles, caballeros y la mayor 



(1) Borros-, libertos, que habian salido de la escla- 
vitud mediante carta de alfórria. — (Nota del trad.) 
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parte de los burgueses, pertenecían al primero; los 
hombres del trabajo, en buena parte, al segundo; 
los mercaderes, en grande número, al tercero. Y 
sobre el Evangelio, y elThoráh (i), y el Koran ha- 
bía un libro, que hacía lo que nunca supieron ha- 
cer los comentadores de cada uno de aquellos; un 
libro que los conciliaba : éste libro era la ley, — la 
ley, que protegía los diversos cultos nacionales, sin 
que, no obstante, comprendiese enteramente la 
tolerancia como nosotros hoy la comprendemos. 
Ninguna admiración debe, tal vez, causar ésta pro- 
tección respecto al Judaismo, porque á favor de 
ésta creencia abogaban las riquezas desús sectarios; 
mas lo que en verdad espanta es la tolerancia, casi 
diríamos el favor, que en el ánimo de los legislado- 
res hallaba el Islamismo. La mayoría de los moros 
era esclava y pobre, y sobre todo, ellos habian sido, 
apenas hacía dos siglos, enemigos armados, adver- 
sarios duros y señores de las tierras que ahora cul- 
tivaban como siervos. Todavía subsistía, además de 
éso, un reino morisco en España, — Granada. — Gra- 
nada, madre de valientes soldados y punto del que 
aún podía partir el rayo que derribase más de una 
cruz levantada sobre mezquita convertida en cate- 
dral: y sin embargo , estos hombres hallaban am- 
paro en las leyes de sus vencedores. Por algunas de 
estas leyes, hechas en la primera mitad del siglo xv, 



(1) Thoráh (ley): asi se titula en hebreo el Pen- 
tateuco , sobre el cual se tomaba el juramento á los 
Judíos en los actos civiles y criminales en que era 
preciso. — (Nota del írad). 
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llegaron á quedar sujetos á graves penas los que 
osaran ofender á aquellos desgraciados en la única 
creencia que les restaba: la religión de sus padres. 

Y sin embargo , no se creia que los legisladores 
■ni el pueblo eran tibios en la fe. Gomo creyente, el 
•Cristiano detestaba, ó más bien despreciaba al Mo- 
ro y al Judío; como ciudadano, vivía y trataba con 
•¿1. En las leyes relativas a éstas dos reprobas razas 
no hay una sola palabra que revele vacilación ó 
indiferencia religiosa;. y se ve que a su promulga- 
ción presidió la sabiduría. El fanatismo ciego, bru- 
tal y feroz nos vino con las primeras luces de una 
falsa civilización, á fines del siglo xv, y progresó 
con ella por todo el xvi. Antes, la raza cristiana 
tcQÍa la conciencia de una grande superioridad re- 
ligiosa, y hacíala valer en la legislación; mas no 
confundía la crueldad con las distinciones que na- 
cen de la diferencia entre el superior y el inferior. 

De esta tolerancia político-religiosa era buena 
prueba lo que sucedía en Restello, cuando Fr. Lo- 
renzo y Fr Vasco llegaron allí. Hemos dicho que 
el viaje de los dos frailes era el dia en que la Igle- 
sia celebra los nombres de los apóstoles Felipe 
y Santiago. Hasta nuestro tiempo ha durado la an- 
tigua costumbre, heredada de los paganos, de fes- 
tejar en ese dia la venida de la Primavera, y, aun- 
que á tan grande distancia de los siglos del Paga- 
nismo , esta especie de culto idólatra, estaba tan 
arraigado en el ánimo del pueblo, que fué para él 
caso de grande escándalo cuando la Cámara mu- 
nicipal de Lisboa, queriendo pagar á Dios en mo- 
neda de buenas obras la victoria de Aljubarrota, 

7 
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prohibió las fiestas de las mayas y j anuarias [i)y. 
«teniendo en cuenta — dice la disposición ó ley mu- 
nicipal, — algunos graves pecados que en ésta cib- 
sdad de muy largos tiempos se fazían, e estrema- 
adámente pecados de Dollatría é costumbres dam- 
» nadas de los gentiles. » Y por eso ordenaron los 
alwazis (2) y los regidores, que de allí en ade- 
lante c ninguna persona non usase, nin obrase d& 

• hechizos , nin de ligamento , nin de llamar á los 

• diablos, nin de esconjuros, nin de obra de vedei- 
»ra; nin obrase de carántulas, nin de artes, nin de 
isomnos, nin de encantamentos; nin lanzase rueda, 
»nin suertes, nin obrase de adevinaciones (3)1 — 



(1) Estas fiestas se conservan todavía en casi toda 
nuestra Península , aunque muy degeneradas, mer- 
ced, sin duda , al tinte católico con que se ha susti- 
tuido su naturaleza primitivamente pagana. Las/a- 
nuarias, que en lo antiguo se celebraban el primer dia 
de cada año en honor de Jano — dios de la prudencia 
y de la previsión — se retrotrageron á la conmemora- 
ción del nacimiento de Jesús , y se llamaron aguinal- 
dos, — Las iifiayas^ que del primer dia de Mayo, se ex- 
tendieron á todos los demás festivos del mismo mes, 
han caido en desuso casi por completo, y apenas apa- 
recen sus vestigios el tercer dia del mes, con moti- 
vo déla fiesta religiosa de la exaltación de la Santa 
Cruz. 

(2) " Alwazir, alrcazil ó alwasil — y de aquí después- 
alguazil — se llamó en lo antiguo al presidente o go- 
bernador de una provincia , ciudad ó territorio ; fué 
luego equivalente á juez ordinario ; después á alcai- 
de de castillo ó fortaleza ; luego á regidor de cámara 
municipal y, últimamente, á oficial del Santo Oficio, 

?r también de los juzgados de primera instancia y de 
os ayuntamientos. 

(3) Ligamentos, eran ciertas suertes de hechicería 
con que se pretendía embarazar toda acción corporal 
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prohibiendo igualmente el «medir cintura, y el 
echar agua por cedazo;» y rematando por sustituir 
IsLSJanuartas y mayas con procesiones muy devotas, 
que realmente no debian divertir tanto al pueblo 
como sus antiguas y acostumbradas diversiones. 

Sin embargo , en las comunas de los moros ó 
morerías, y en las poblaciones por ellos principal- 
mente habitadas, Ja ley de la Cámara municipal no 
podía ciertamente tener vigor; porque no estaban 
sujetas á los usos cristianos, ni allí podian susti- 
tuirse las mayas con procesiones en que no creían. 

Nada nos dicen los antiguos documentos á éste 
respecto; mas por el texto de esta auténtica historia 
verá el lector realizadas nuestras bien fundadas 
conjeturas. 

Serian las diez de la ftiañana cuando los dos frai- 
les atracaron á la playa de Restello. Toda la aldea 



de la persona contra quien se hacían.— La vedeira era 
una especie de adivinación que se obtenía de la vista 
ó inspección ocular sobre la persona, cosa ú objeto 
designado por la hechicera.— Las carántulas signifi- 
can Siqui^ffuras mágicas — Lanzar ó echar la rueda fué 
Otra suerte muy en uso antiguamente entre la plebe: 
cuando se trataba de averiguar la persona que, entre 
Otras varias sospechosas, habla cometido algún deli- 
to ü acción mala, se escribían los nombres de todas 
en un aro ó rueda : echábase ésta á rodar, y aquella 
sobre cuyo nombre se paraba era la delincuente, 
merced á la justicia divina, que así lo disponía para 
justificación de los inocentes —Otras veces, formados 
en circulo los sospechosos, echábase á rodar el aro, y 
aquél ante quien se detenía, era el criminal — La 
suerte de echar el agua por el cedazo, la desconocemos; 
pero debía ser semejante á las referidas. 

[Notas del trad.) 
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parecía endemoniada: tanta y tan confusa y desen- 
tonada era la bulla, estruendo y algazara que allí 
sonaba. Era el caso que la morisma de la población 
festejaba en aquel dia la maya , tanto más desaho- 
gadamente, cuanto que los cristianos, cohibidos por 
la reciente ordenanza de la Cámara de Lisboa, no 
osaban ir á mezclarse en el barullo; contentándose 
con observar, dos aquí, tres acullá, desde las bocas 
de las travesías y callejas, aquella inmensa algaza- 
ra, y lamentando allá para sus adentros las chispas 
que se perdían, y las bofetadas y puntapiés con que, 
como de ordinario acontecía en tales fiestas popu- 
lares , se desquitaban de la mayor abundancia en 
que moros y judíos vivian , por ser , regularmente 
hablando, más sobrios, laboriosos y económicos 
que dios los buenos discípQlos del Evangelio. 

— Mira, Marta, — decía á una mozuela una vieja 
muy barriguda, que estaba sentada á la puerta de 
su casita, y cuyos brazos arqueados sobre el vientre 
apenas podian cruzarse por las puntas de los dedos. 
— ¿Ves ese perro de Muza cómo salió hoy engala- 
nado con su aljuba nueva y su aljubeta verde (i)^ 
porque la infausta perra de su hija va á hacer de 
maya?... ¡Vaya con la sandial ¿No quieres reir? 
|Ha gastado diez alnas de /pr^azul en una alméxia 



(1) Aljuha\ vestido talar morisco, cerrado por de- 
lante, con mangas anchas. La aljubeta era una espe- 
cie de jubón ó justillo largo, generalmente sin man- 
gas , que después adoptaron los 'cristianos de la Pe- 
nínsula, y de aquí, modificados un poco su nombre y 
forma, el Jubón.— fN^ota del trad.J 
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nueva! (i) ¡Nunca, en verdad, vi padre ni hija tan 

necios! 

* — ¡ Ay , tia Dominga , necio es quien es I Si yo 

fuera como esa descarada que anda metida coa Ruy 

Casco el de la almunia (2) , también tendría quien 

me diese, no ya diez alnas de ipré , mas veinte de 

brocado. Ni me faltarian chapines broslados.,, (3) 

•^I Ay, hija, — interrumpió la vieja con una mue- 
ca de beata, — Dios se apiade de nosotras! ¡Esas son 
otras mil y quinientas I ¡ Habrá excomulgado!... 
En mancebía con aquella perra! ¡No; éso sí que no! 
¡Ese maldito no acaba bien! Lo que ellos merecían 
era que los quemaran. En mi tiempo... 

— ¡En tu tiempo , grandísima alcahueta , no te- 
nían los seglares mancebas moras; pero las mance- 
bas tenian hijos de clérigos! ¿No te acuerdas ya, 
escoba de muladar , del canónigo Fernán Matilla? 
¡Ay, hermana! ¿Fueron dos, ó fupron tres? ¡A fé 



(1) Alna 6 ana era (y todavía es , puesto que de 
ella se hace aún algún uso en varios puntos de la 
Península y de Francia) una medida de longitud de 
unos tres palmos ó poco más. — El ipré era una espe- 
cie de damasco de lana, que tomó su nombre de la 
ciudad belga Iprés , la cual conserva aún un buen 
mercado de tejidos y fábricas de paños y blondas. — 
La alméxia era una especie de camisa ó túnica parti- 
cular que los moros portugueses estaban obligados á 
llevar sobre los vestidos, como signo distintivo de su 
raza, para ser conocidos cuando no iban con su traje 
peculiar, en virtud de una ley de don Alfonso IV, el 
héroe del Salado. 

(2) Almunia : huerta cercada sub-urbana ó extra- 
muros. 

(3) Broslar, borda;:: todavía en uso en portugués 
y en gallego.— (iVbía* del trad). 



— De- 
que no lo sé , pero sábese en el hospicio de niños 
expósitos! Ya acá me había olido á mí que anda- 
bas royéndome los huesos. ¿Qué te importa á tila 
vida mia, pedazo de bruja? ¡An... an... an... anda^ 
para que aprendas! 

Este an... an... an... anda, significaba que la vie- 
ja estaba cogida por las orejas, y que su cabeza iba 
y venía y giraba entre dos robustas y callosas ma- 
nos de uno á otro lado, como brújula de barco en- 
tre las paredes de la bitácora en temporal deshe- 
cho. Desgraciadamente, la lia Dominga, antes de 
comenzar su caritativo diálogo con Marta, no ha- 
bía visto á Ruy Casco , que estaba recostado al sol, 
del otro lado de la esquina, renegando tal vez de 
no ser moro para ir á danzar en la fiesta. 

Marta, apenas había visto caer sobre las orejas de 
la tia Dominga las nervudas manos de Ruy Casco^ 
cómo el endiablado Febo de las Homéridas 

..semejantes 

á tenebrosa noche... 

había huido á buen paso, en virtud de la siguiente 
fórmula algebraica : 

A = B 

B =: A 

.-. G = B 

Y sustituyendo: 

Maledicencia de la lia Dominga, igual á un tirón 
de orejas por mano de Ruy Gaseo; 

Maledicencia de Marta, igual á maledicencia de 
la tia Dominga; 
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Luego: maledicencia de Marta, igual á tirón de 
orejas por mano de Ruy Casco. 

La pronta fuga fue el resultado de tan rigurosa 
-deducción matemática. 

Sentía la vieja tales vaques en la cabeza, y veía 
tantos millares de estrellas, á pesar de ser pleno dia 
y de hacer un hermoso sol de primavera, que 
'apenas pudo articular éstas palabras , cuando las 
garras del brutal hortelano la abandonaron las 
orejas: 

— ¡Excomulgado! ¡Rufián excomulgado! 

Y metiéndose dentro de su chocilla, corrió el 
<:errojo, se pasó la mano por la cara para ver si te- 
nía sangre y, no hallándolo^ tomó aliento y se 
<iesató á berrear: 

— ¡Aquí del rey! ¡aquí del rey! ¡que me han ma- 
tadol 

Por mal de sus pecados , todos en la aldea an- 
claban atentos á la fiesta de la maya , y nadie oía á 
la vieja, excepto Ruy Casco, que había vuelto á la 
^solana y de cuando en cuando la dirigía desde allí 
un apostrofe, que tenía la virtud de conservar siem- 
pre en el mismo la-mi-ré agudo el berreo de la tia 
Dominga. 

— ¡Anda, barragana de canónigo! 

— ¡Aquí del rey! 
• — ¡Cállate, estropajo de clérigo! 

— ¡Aquí del rey! 

— ¡Fuera, liendre de mosca borriquera! 

— ¡Aquí del rey! 

— ¡Huye, serpiente del Arca de Noé! 

Esta era la más atroz. 
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— ¡Aquí del rey! ¡aquí del rey! ¡que me han ma- 
tado! 

Mientras pasaba esta escena en un extremo de la 
aldea, salía por el otro la comitiva de la maya. La 
hija de Muza^ que hacía el papel principal, venia 
cabalgando en una hermosa hacanea, llevada de las 
riendas por dos rapazuelos coronados de margari- 
tas, y rodeada de mancebos y doncellas asimismo 
adornados de ñores, y cantando ciertas cantigas al 
son de adufes y panderos (i), con una tonada muy 
de holgar. Seguía detrás toda la morisma de Reste- 
lio travada en juegos de espadas (con las cuales los- 
pacíñcos descendientes de los guerreros almorávi- 
des y almohades se divertían, haciendo la caricatu- 
ra de sus ilustres abuelos), ó enredados en rápidas 
y variadas danzas que sólo ellos sabian tejer, y 
. por éso se designaban con el característico nombre 
de dantas moriscas. Digno del pincel de Ho- 
garth (2) era el cuadro que, como sobre blanca tela, 
se dibujaba sobre el ancho arenal extendido entre 
la población y el Tajo. Cada cual había sacado á 
plaza los más ricos trajes que poseía. La diversidad 
de /otas ó tocas moriscas formaba como un aje- 
drez de todos los colores, inciertos y cambiantes^ 



(1) El adufe y el pandero eran casi una misma cosa. 
El adufe llamado hoy pandero, tenia piel por ámbos^ 
lados y dos cuerdas cruzadas en su interior con cas- 
cabeles y sonajas. El pandero del siglo xiv era la pan- 
dereta de hoy, con la piel por un solo lado y los cas-^ 
cábeles y sonajas en el aro. 

(2) Guillermo Eogarth: célebre pintor, grabador y^ 
literato inglés del siglo pasado.— (AToía* del irad,) 
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coa el agitarse y danzar de la multitud. Iban los 
más ricos vestidos con sus aljubas , ropaje talar de 
mangas anchas, sobre el cual llevaban la aljubeta^ 
especie de justillo largo. Veíanse otros con sus ba- 
landranes , vestimenta que hasta hoy conserva el 
mismo nombre y que las hermandades modernas 
heredaron de ellos, con la única diferencia de que 
los moriscos tenían una especie de escapulario (y 
esta denominación tenía ) cosido por las espaldas 
abajo, mientras que; los que vestían albornoz usa- 
ban el escapulario cosido á este por delante (i). Los 
muy pobres, y de este número eran los moros es- 
clavos, cubríanse con un triste arg^aús, del cual 
puede formarse una idea exacta imaginándose dos 
mantas de lana parda, unidas por una de sus ex- 
tremidades, con el hueco apenas necesario en la 
costura para pasar la cabeza (2). 

Con tan grande variedad como la que presenta- 
ba la comitiva de la maya , no le habría faltado á 
un dibujante la condición absoluta del arte, el pen* 
samiento que debia dar unidad al cuadro, cual era 
el sentimiento de alegría que se reflejaba en todos 
los semblantes, desde el del grave alcaide ó juez de 
la comuna, hasta el del más infeliz, desharrapada 
y sucio de los verdaderos creyentes. 



(1) El escapulario era una tira de paño, cosida co- 
mo dice el texto, que llevaban los moros como dis- 
tintivo y que también usaban, pendiente del cuello^ 
algiinas órdenes religiosas. 

(2) Esta especie de ropón ó sobretodo de paña 
burdo y muy estrecho de vuelo lo usaron también 
antiguamente algunos religiosos, y habia sido ánte& 
signo de luto. — {Notas del irad.) 
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¿Y la hija de Muza? La hija de Muza iba como 
una sultana en medio de sus eunucos y esclavas. 
No habría ella trocado su gloria en aquel momento 
por la suerte de la esposa querida del Profeta. Son- 
reíala el deleite en sus negros y voluptuosos ojos, y 
quien en aquel entonces hubiese visto á la pobre 
mora, que un dia vendiera su inocencia al rudo 
hortelano cristiano, habrfala seguramente tomado 
por la virgen del desierto que, rodeada de amado- 
res, vacilaba en la elección de aquél á quien había 
de dar su corazón, libre todavía como la gacela en 
las profundas soledades de la Arabia. 

Empero la hija de Muza era como planta de oasis 
azotada por el soplo del simoun. En un sereno dia 
erguía la frente, como cuando pura crecía exhube- 
rante y lozana al principio de su existencia ; mas 
la savia de su vida estaba ya contaminada. El há- 
lito impuro del hombre es también como el simoun: 
por donde él pasa, no alzará su frente más que un 
dia la ñor de la inocencia; después viene en segui- 
da el inclinarse y el marchitarse. ¿Hay entonces 
alguien á quien ella pueda agradar? )Nol ¡Sólo el 
viento del desierto vendrá todavía una y otra vez á 
acariciarla con su abrazo infernal^ hasta arrancarla 
la última hojilla, como el verdugo exparce á lo le- 
jos el último puñado de las cenizas de un ajusti- 
ciado!* 

La ñor que aún erguía su frente era Zilla, la maya 
de Restello ; pero Ruy Casco era el simoun del de- 
sierto. 

Cuando, en la extensa vuelta que daba el alegre 
cortejo, la hacanea en que Zilla cabalgaba pasó 
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cerca de la solana del hortelano , éste exhaló un 
hondo y prolongado suspiro de amor. Le pareció 
Zilla tan hermosa, como el primer dia en que la 
miseria se la vendiera. Pensó entonces... ¿en qué? 
En que era un largo dia de Mayo. Y suspiró de 
nuevo. La hija de Muza le vio, bajó los ojos , y 
no se sonrió más. La reina de la fiesta habría tro- 
ca'do ya su suerte por la de la última esclava del 
Profeta. 

¡Cuitada Zilla! 

Y a su alrededor los cantos, y los adufes, y los 
gritos, y las carcajadas, atronaban los aires. 

Hombres, mujeres y niños saltaban, corrían, gi-. 
raban. Aquí, algunos jóvenes diestros fingían aco- 
meterse, pelear, vencer, ser vencidos: era el juego 
délas espadas. Más allá, las mozuelas bailaban en 
rueda una danza bárbara al son de los panderos: 
era la morisca. Les juglares cantaban al desafío (i) 
canciones improvisadas y satíricas en portugués 
semi-arábigo , y los niños exparcian flores delante 
de Zilla ó sobre las cabezas de los pequeños mayos, 
especie de genios que rodeaban á la diosa de la fies- 
ta de la Primavera. 

Empero la diversión era incompleta : faltaba allí 
el alma, el todo de semejantes fiestas. 



(1) Todavía subsiste en Portugal, exclusivamente 
entre los jóvenes de ambos sexos de menos instruc- 
ción y educación literaria, — ^y particularmente entre 
los campesinos, — la añcion á esos desafíos poótico- 
musicales, tan sencillos como, las más de las veces, 
ricos de inspiración y de amoroso sentimiento.— -(iVbía 
del trad.) 



i. 
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El truhán AIí , á quien los moros llamaban por 
escarnio Cide-Alí, los judíos Rabbi-Alí y los cris- 
tianos Mosen ó Micer Alí (i), no estaba allí con su 
paleta y cascabeles , con sus muecas y sus farsas, 
para hacer desternillarse de risa á los alegres Teste- 
ros de la maya. Su mezquina morada,, cabana cu- 
bierta de junco situada á poca distancia de la al- 
dea y contigua á una huerta ó almunia, no se veía 
ya , había cerca de un mes , frecuentada como an- 
tes por los mozos alegres de los alrededores , que 
estaban seguros de encontrar siempre aUí un jovial 
compañero. Alí se había vuelto un modelo de gra- 
vedad y compostura. Cuando no trabajaba en su 
pequeño campo ó no iba á la ciudad á vender sus 
productos, pasaba horas enteras sentado en el um- 
bral de su puerta , cantando en voz baja una can- 
tiga monótona, bien diversa de las que acostum- 
braba á cantar. Veíase que algún pensamiento gran- 
de y moral preocupaba el ánimo del juglar. Notóse^ 
empero, en la aldea que cuando Alí iba á poblado 
en busca de su provisión semanal de legumbres, la 



(1) Cide ó Qidy del árabe Seid, Señor: apelativo 
dado por antonomasia á don Rodrigo de Vivar, el hé- 
roe tan celebrado en los romances populares de la 
Península.— i2a¿¿/, del hebreo raí, maestro; plural 
rabUn/iy muy maestro. — Mosen ^ titulo pronominal que 
se daba á los nobles de segundo orden en la Corona 
de Aragón, como el de Monseñor en Francia y el de 
Micer en Italia. Todavía en las provincias aragone- 
sas se dá el titulo de Mosen á los eclesiásticos única- 
mente, y en especial si no son doctores ó prebenda- 
dos. El título de Micer ó Misser era honorífico tam- 
bién en la Corona de Aragón, y se da hoy á los letra- 
dos en las islas^aleares.— (ÍVo/íí del irad.) 
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bacía mayor que antes, y lo que escandalizaba 
sobre todo a los moros viejos y devotos, era el cui- 
dado con que siempre llevaba una porción del me- 
jor vino que hallaba en las tabernas de los judíos, 
contra el expreso precepto del libro divino envia- 
do á Mahoma desde el cielo. Comenzaban, por 
tanto, á levantarse algunas sospechas de que Alí se 
había tornado cristiano; mas nadie se atrevía á 
afirmarlo con certeza, porque, habitando en sitio 
desierto, no había posibilidad de observarle. Corrió 
también la fama de que en este negocio andaban 
encubiertos algunos tardíos amores , y la mayor 
cantidad de alimentos de que se abastecía confir- 
maba esta sospecha. Pero ¿porqué lo ocultaría Alí? 
Uniones menos puras eran en aquel tiempo una 
especie átpanem nostrum quotidianum para cris- 
tianos, para moros y para judíos, y, cuando no lo 
fuesen, bastaba ser Alí juglar de profesión, y ade- 
más sectario del Koran, que no veda ese trato ilíci- 
to, para que no se le extrañase una falta que para 
él no lo era, y que hasta para los cristianos, por su 
mucha frecuencia , se había convertido en acción 
indiferente , declarada como tal en las leyes gene- 
rales del reino. 

Todas estas reflexiones y muchas otras hacían 
los ociosos y beatas de Restello que , como los 
ociosos y beatas de todos los tiempos y lugares, 
acostumbraban ocuparse de la vida agena , por no 
tener otra cosa en que consumir la propia. Per- 
dían, empero, el tiempo y el trabajo. Si Alí cono- 
cía que alguien le hacía preguntas capciosas, con 
lasaña intención de pescarle su secreto, escabu- 
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Uiase siempre con alguno de aquellos dichos gro- 
seros y mordaces que la costumbre de muchos años 
(él tendría ya sus cincuenta) le hacía hallar á punto 
para dejar boquiabiertos a los importunos, y á los 
cuales difícilmente se resistía; porque entonces, co- 
mo hoy, nadie tenía las costillas tan unidas, que 
por entre una ú otra no hallase fácil camino la 
acerada punta de una pulla de bobo disparada á 
tiempo. 

De este modo eran inútiles las conjeturas. El he** 
cho era que Alí estaba otro hombre; por eso no ha- 
bía aparecido en la fiesta. 

Lo que él hacía entretanto, vamos nosotros á 
atisbarlo en el siguiente capítulo. 
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V. 



EL JUGLAR (1). 



Tal danzaba , si observa's; 
esto d'g-o así de mí, 
que en los dias festivales 
creyó que no había mas 
sino que danzar sin fin; 
y qaedéle el atabal, 
las sonajas y el pandero. 

A. R. CHIADO:— «Letrer. Glo- 
sados * 



El mismo dia en que ocurrían los sucesos que 
vamos narrando , hacía más de dos horas que Alí 
paseaba á la orilla del agua en el desembarcadero 
de Restello , sin que varios de sus antiguos amigos 
y camaradas, que corrieron á su encuentro apenas 
le vieron aparecer, pudieran moverle á marcharse 
de allí é ir á engolfarse en aquel remolino de dan- 
zas, cantares y folias que bullía bastante lejos de él 
en el extenso arenal. Esperaba á Fr. Lorenzo. Alí 



(1) Con el romance ó lengua vulgar, que comenzó 
á formarse lenta pero progresivamente en el siglo ix 
en las naciones que hablan constituido el Imperio 
romano de Occidente, nació la poesía vulgar. 

Los cantores populares de profesión, llamados tro- 
vadores y luego JUGLARES (porque, en efecto, alegra- 
ban y animaban con sus trovas y cantares la vida 
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era el moro que había hablado con Fr. Julián, y á 
quien éste había prometido, por su cuenta, protec- 
ción; por cuenta agena, caridad. 

Apenas el juglar vio desembarcar á los dos frai- 
les, corrió hacia Fr. Lorenzo. ^ 

— Gracias, gracias , padre cristiano , porque no 



monótona y solitaria de aquellos tiempos), eran los 
inventores ó compositores de los romances, fablas y 
canciones que recitaban y cantaban, acompañándose 
con el laúd, la citara, la bandurria, la viola ó gui- 
tarra, el rabel de tres cuerdas ü otro instrumento 
análogo. La guerra, el amor y las empresas caballe- 
rescas eran generalmente el asunto de sus cantos y 
fablas, y á veces también las historias y lances re- 
cientes Que más excitaban la pública curiosidad, 
dando asi principio á las narraciones sobre las cua- 
les se habia le escribir más tarde la Crónica y la 
Historia. En la Peniasula, cuando los eruditos aban- 
donaron el latin y comenzaron á escribir en romance 
vulgar, sus composiciones tuvieron más aceptación 
que las de los juglares, de modo que éstos fueron 
limitándose á recitar y cantar lo que otros compo- 
nían. De aquí la separación y distinción entre el tro- 
vador y el jiiglar. Aquél componía é inventaba; éste 
cantaba y recitaba por salario. El primero sujetába- 
se á los preceptos de la poesía ó gaya ciencia; el segun- 
do se hizo el poeta exclusivo del pueblo, á quien sólo 
trataba de agradar, componiendo también según siis 
gustos é inspiraciones, y fijando así la índole de la 
poesía popular. Mas para agradar al vulgo y arran- 
car de él su salario, el juglar se envileció haciéndose 
pedigüeño, descarado é insolente, y su nombre llegó 
á ser despreciable y sinónimo de truhán, bufón ó albar- 
dan. Nuestras leyes de Partida privaron á los bufones 
y truhanes de todos los derechos civiles , y los decla- 
raron infames; prohibieron á las juglaresas áñ profe- 
sión el poder ser concubinas de los grandes; y hasta 
vedaron á los clérigos tomar parte y aun asistir á los 
espectáculos llamados /arí«5 6 juegos de escarnio. 

{Nota del trad.) 
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habéis despreciado la petición de un pobre moro. 

— Cristo llamó a los judíos y á los gentiles ; Dios 
no desprecia a ninguno. Pero ni tú, ni tus ulemas 
y caries (i) entendéis de éstas cosas. jPluguiera á 
Dios que las entendieseis! Vamos: ¿fuiste, acaso, 
tú, quien me buscó ayer tarde? 

— ¡Sí, padre! 

— Dijiste que una cristiana se quería confesar. 
^Dónde se halla? 

— Venid conmigo. ¡Oh, qué alegría va á recibir! 

Y Alí echó delante de los dos monjes , todo con- 
ten.to, y diciendo como quien habla consigo mis- 
mo: — ¡Buen Jesús, y buen padre! ¡Buen Jesús, y 
buen padre! 

El camino que los tres seguian era á lo largo de 
la margen del rio. A un tiro de ballesta abríase un 
valle entre dos cerros, cuyas cimas se prolongaban 
hacia el Norte. Al llegar á aquel sitio, Alí torció á 
la derecha y tomó por una senda trazada en la fal- 
da de una de las cuestas. Los dos frailes le seguian 
en silencio, á alguna distancia. Sólo se oía el ruido 
de las pisadas de los caminantes y, de tiempo en 
tiempo, un murmullo confuso de la algazara de 
Restello traido por el tibio soplo del Levante. Al 
■cabo de un gran rato, Fr. Vasco dijo en voz baja al 
maestro de teología: 

— Vengo pensando en que yo he visto á este ino- 
ró antes de ahora; pero no atino en qué lugar ó en 
qué tiempo. 



(1) Ulema: doctor de la ley mahometana. — Cazi: 
sacerdote moro. — [t\^oH del trad.) 
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— ¡Grande maravilla! — observó riendo fr. Lo- 
renzo. — Millares de moros habréis visto en vuestra 
vida, hermano Fr. Vasco, y lo que os sucede con 
este os ha de suceder con muchos otros. 

— Es verdad; pero no sé qué tristeza me infunde 
el verle. Diría que este hombre ha intervenido de 
algún modo en mis desventuras y en las adormeci- 
das agonías de mi corazón. 

— Es el sitio, solitario y triste, lo que os trae á 
la mente esas melancolías del pasado. 

— El corazón a veces adivina, reverendo maestro. 
¿Quién sabe si en este asunto anda alguna traición 
encubierta? ¡Llamaros de tan lejos para ejercer el 
ministerio de confesor de una mujer moribunda... 
un moro por mensajero y guía... y un sitio yermo 
por vivienda!... Temo alguna celada; no por mí, 
que poco importa al mundo mi vida, sino por vos^ 
bienhechor de los desgraciados. ¡Mas, sin embar- 
go, se engañan! — prosiguió Fr. Vasco en voz más 
alta. — ¿Traéis vuestro cuchillo? 

— ¡Gallad, hermano, callad! ¿Qué cuchillo! ¡Mi 
defensa es Dios! Tengo enemigos, bien lo sé; mas 
téngolos por defender la justicia y nuestra Orden. 
¡Un cuchillo en manos de un sacerdote! Nunca lo 
veréis en las mias. El brazo de la Providencia am- 
para á los que en ella conBan^ y ese brazo es más 
fuerte que el del valiente y del guerrero. ¿De qué ha 
servido el abuso de manejar armas, que el demonio 
introdujo entre clérigos y monjes? Sólo de discor- 
dias y muertes entre hombres que se dicen santos 
y hermanos. Me habéis preguntado si yo traía cu- 
chillo; y á mi vez, os pregunto yo : ¿lo traéis vos^ 
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monje del Gistér? — dijo con viveza Fr. Lorenzo. 

— Como todos lo acostumbran... reverendo pa- 
dre... — respondió Fr. Vasco, mirando al suelo. 

— ¡Dádmelo! 

Fr. Vasco separó su escapulario, sacó un puñal 
del cinto y, con visible repugnancia, se lo entregó 
á su compañero. 

El maestro de teología lo cogió, lo arrojó con 
fuerza, y el buido acero fué á clavarse en un viejo 
nogal, donde quedó vibrando por algún tiempo. 
El mancebo miraba al árbol con el triste semblante 
de quien se despide de un amigo antiguo. 

Entretanto Fr. Lorenzo Bachiller decía en voz 
baja, alzando el brazo izquierdo hasta la altura de 
su frente y moviéndolo rápidamente hacia afuera, 
como quien ahuyenta un mosquito ó un pensa- 
miento importuno. 

— ¡Vade retro y Satana! ¡Deus, fortitudo mea! 

Esta conversación y su desenlace habían retrasa- 
do á los dos frailes. 

El moro, al no sentirlos tras de sí, se había pa- 
rado y, volviéndose, había presenciado aquella es- 
cena, sin poder comprender lo que fuese á causa 
de la distancia. Quedó estupefacto; mas no dijo una 
palabra y prosiguió su camino. 

Por último, se paró. 

De uno y de otro lado de la senda ensanehábase 
el valle, formando una especie de caldera entre los 
dos cerros paralelos. A la izquierda, obra de una 
octava parte déla pequeña planicie, estaba cercada 
por un vallado, sobre el cual se erguían abundan- 
tes la zarza y el espino entrelazados ; un rústico 
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portillo daba entrada á un patio, á la derecha del 
cual quedaba una humilde casita, y de la parte 
opuesta, un cañaveral espeso no muy alto todavía, 
que separaba el patio de una huerta y de un verjel. 
A lo largo del cañaveral corría un reguero que iba 
á formar una presa ó estanque de herbosos bordes 
como alfombra de verdura. La puerta de la casita 
estaba cerrada, y una grosera tela de estopa servía 
de vidriera á la ventana que daba luz á su interior. 
Reinaba sobre todo esto un silencio profundo, que 
sólo fué interrumpido por el rechinar del portillo, 
cuando el moro lo hizo girar sobre el casquillo de 
plomo que le servía de quicio , y por el clach, clach 
de las tímidas ranas, que, sentadas gravemente á lo 
largo del charco, saltaron al agua asustadas por el 
repentino ruido del chillador portillo. 

Mientras el moro descorría el cerrojo de la puer- 
ta, los dos frailes llegaron junto a él, y Alí , incli- 
nándose respetuosamente, les hizo señal de que 
entrasen. 

Era la morada del pobre juglar , como la de to- 
dos los moros de su condición , terrea , húmeda, 
malsana. Sobre la piedra del hogar ardían algunos 
trozos de leña , cuyo calor no era suficiente para 
evaporar las exhalaciones acuosas de las paredes 
verdi-negras y del pavimento frío é inmundo. En 
un rincón veíanse un cántaro de agua y un vasar 
con algunas vasijas de barro rojizo *, allí cérea, en 
un clavo, estaba colgado un adufe roto y cubierto 
de polvo, y enfrente, un arca vieja, sobre la cual se 
sentaron los dos frailes, mientras el moro abría la 
puerta que daba á un aposento interior, tibiamente 
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iluminado á través del grosero encerado de la 
ventana. 

Fr. Vasco dirigió hacia allí la vista; mas la luz 
que entraba libremente por la puerta, y llenaba la 
habitación en que se hallaban , apenas le permitió 
divisar allá adentro un jergón, y un bulto echado 
sobre él con el rostro vuelto á la pared. 

— ¡Menina! [i) ¡Pobrecita! ¡Aquí está el buen 
sacerdote de tu Jesús! 

Esto decía el moro en voz baja , inclinándose y 
extendiendo el cuello, como receloso de despertar 
á la persona que allí estaba. 

— ¡Duerme! — prosiguió, saliendo afuera de pun- 
tillas, semejante á la madre que deja ondulando- 
todavía la cuna de su pequeñuelo, á quien durmió 
en fuerza de mucho mecer. 

Fr. Vasco hizo un gesto de impaciencia. 

— Esperaremos , — dijo Fr. Lorenzo. — Entretanto 
explícame tú, agareno, cómo esta mujer cristiana 
vive aquí sola contigo. ¿ No sabes que eso te está 
prohibido? 

— ¡Padre, padre! — exclamó el moro, como asus- 
tado por el tono con que Fr. Lorenzo le había pre- 
guntado. — Yo encontré á esa desgraciadita , una 
noche fría y lluviosa, tendida en medio del cami- 
no que va de Restello á Lisboa; la levanté y pre- 
gunté quién era; no me podía responder: tiritaba y 



(1) Los adjetivos menino, menina (niño, niña en to- 
das sus acepciones) que entre nosotros han quedado 
anticuados , continúan en todo su vigor en el portu- 
gués. — [Nota del trad.) 
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estaba helada. Mi ley, padre cristiano, me obliga á 
socorrer al desventurado: obedecí la ley. Como 
pude, la conduje aquí , bajo la lluvia, por camiaos 
casi intransitables^ y aquí, al resplandor de ese ho- 
gar, vi por su traje que era una joven cristiana. Me 
ocurrió entonces que corría grande riesgo conser- 
vándola en mi casa ; pero también pensé en lo que 
reía el libro del Profeta, y me dije á mí mismo-: — 
^Que importa en el mundo la vida de an pobre ja- 
gUr, cuando hay que escojer entre ella y obeieca- 
á Amh^ —El calor de la hoguera qne había en- 
cx^ndidv> reanimó poco á poco á la pobre mnier. 
c^uandv> apenas pudo hablar, me pireciS oiría: — 
iOh desgraciada « desgraciada! — Y jamando las 
manc^ me decía toda temblando: — ¡Noledigass 
nadA« nada... deiadme morir! — Traspasaba dco- 
TAív^a. ,Era su vcu tan dulce y hcchioera:— Lu li- 
5:rimas, que cc^n rraSaiio podía yo coatexicr . ana- 
KjiSann'i.^ U v:s:a y las limpiaba cdh la masiva ós 
U Alruha. 

l-A suXl^ue q::e cc^mksie. ac^q^f fasra r»Dca. 

rí¡r::^a::>ec:x> :n:a5ril v cc^a los Oi^os baiDs^ fl-nr-njiy 

';Ctái alrc^ V me Tk>. $e i>:»^ a tcaabiir, Tcnk razan: 

Sí v^ ira ct: m^rc^ £Q^ pedia bacer pera "Traii- 

Cii^ira-r^a^ N: x»^ }.> sabia. L^ seSaji ac3¿Ia aur^áia. 

Tí, — Ja^.ií.. — nuiiiáat qxjí }a cabafiarfüa: TDarr 
iíSivj^ íiícrtiá^^i' ia c;dí ja: síia fsf arcijrr. soi» A^m 
í^^iK* — Ta:33iuitivL -tiir ^n£ri£ lal xs: saiir. nerr 
)i: líAC-bí íbk cant ^«r mife iri£ j» ^rxisnas x 35- 
-iirníutc^ $t 5UiC:sdiai: xmrs a ictjje ia Iiirri£ .:a 
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<cáQtaros; ¿á dónde había de ir? Después me lo 
<l¡jo: no tenía otro amparo. Por fin , se resolvió: 
echó el cerrojo á la puerta, y yo me recosté junto al 
liogar, donde todavía brillaban los tizones de la 
hoguera. 

{Estaba contento de mí mismo, buen padre; esta- 
ba contento de mí mismo! Recé la quinta jfa/i (i), 
i3uestra oración de la noche, con más fervor que 
nunca. Alláh y el Profeta debian escucharme en el 
cielo. Nosotros los moros — prosiguió Alí con amar- 
ga sonrisa — también tenemos conciencia ; también 
cabemos el precio de las buenas obras. Ahora, pa- 
dre cristiano, la doncella de vuestra ley os dirá lo 
que el moro ha hecho por salvarla. Ella dirá si el 
moro merece ser azotado ó muerto, porque recogió 
en su moradaá una de las que adoran á Jesús. Mu- 
-chas noches oíala sollozar sobre ese jergón en que 
yace; muchos dias, cuando yo volvía aquí, después 
de haber ganado para mí y para ella un bocado de 
pan negro, la hallaba deshecha en lágrimas; pero 
ni ella me decía sus pesares , ni yo se los pregun- 
taba. Afligíame verla llorar y padecer tanto , y co- 
nocía que -se le disminuían las fuerzas de dia en 
dia. Pero, ¿qué podía hacer un moro, sin riquezas, 
y sin atreverse á decir nada á nadie acerca de la 
pobre cristiana? Mucho tiempo reiné en ello. Por 
fin me ocurrió una buena idea. Había oido hablar 
de vos, padre ; sabía que erais bueno , y que los 
cristianos os veneraban. Un esclavo de vuestro mo- 



(1) Zalá: palabra que significa oración.— [Nota del 
traductor.) 
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nasterio me lo había dicho muchas veces. Ante* 
ayer esa infeliz parecía más sosegada; le comuDÍ- 
qué mi intento : fue la primera vez que vi brillar 
en su rostro una señal de alegría. No se había atre- 
vido á pedirme tanto, temiendo el riesgo del que- 
ella decía haber sido su salvador. Fui á buscaros, y 
el resto ya lo sabéis. Ahora , protegedla á ella, y 
tened compasión del pobre Alí, que no tiene más- 
culpa que haber obedecido la ley del Profeta. 

— ¡La de Cristo! ¡la de Cristo! — exclamó viva- 
mente Fr. Lorenzo, levantándose y abrazando al 
moro, que estaba en pié delante de él como un cri- 
minal. — ¡Hijo, tú no serás condenado el dia del 
Juicio postrero ! ¡ Amaste á Dios y á tu prójimo: 
fuiste más cristiano que la mayor parte de los que 
se glorían con tal nombre! ¡Caridad, y sólo caridad,, 
es la creencia de Jesús! Él te iluminará; porque 
diste testimonio de él , no por palabras, sino por 
obras. Mientras cristianos dejaban perecer de ham- 
bre á una desgraciada, tú la salvabas. Empero sa- 
be que, en aquel momento, ellos renegaban de la 
Cruz, y tú te abrazabas á ella ! 

No entendió muy bien Alí lo que quería decir el 
bueno del religioso; pero entendió perfectamente 
que el abrazarle Fr. Lorenzo era señal de que su 
proceder había merecido la aprobación de un tan 
afamado ulema cristiano. Se sonrió , é involunta- 
riamente cogió la mano del monje y se la besó 
Paréceme que yo haría lo mismo á un ca:{ts de 
Mahoma, si ese ca^ís pensara y fuera como ^l 
maestro de teología. 

En este momento se oyó un suspiro en la alcoba 
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— Fr. Vasco, — prosiguió Fr. Lorenzo, volvién- 
dose hacia su compañero y hacia Alí, — ¡dos al 
huerto: es necesario que yo oiga la confesión de 
esta mujer. 

Después se encaminó á la puerta de la alcoba^ y 
dijo: 

— ¡Hermana! yo soy aquel que viene en nombre 
del Señor. 

El bulto no respondió nada ; pero se incorporó. 
El sollozar de la infeliz era el de un llanto deshe- 
cho. Tiróse de rodillas á los pies del monje y, des- 
pués de apartar los cabellos que la cubrían el ros- 
tro, sólo pudo decir: 

— ¡Misericordia, Dios mió! 

Los otros dos hablan obedecido: Fr. Lorenzo 
estaba á solas con la desconocida. 
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VI. 



EL PUÑAL. 



Vinisteis á la religión para ter 
tentidos , mas no vencidos ni so- 
brepujados. .. y annqae la vida 
nos eneje y abrume con estos 
trabajos y pasiones, sepamos qne 
no ha de ser coronado, sino quien 
trabajare y peleare fuertemente. 
FR. J. ALVAREZ:— «Cart. II.» 



— ¿Y esa mujer es honrada? 

— Sí, padre ; la tia Dominga es una buena cris- 
tiana vieja de Restello. La he entregado la bolsa 
de doblas y medias doblas que me disteis, y me ha 
jurado que nada faltaría á la pobre doncella. Po- 
déis quedar descansado. 

— ¡Bien! Ahora á Restello, y fleta una barquilla. 
Irás conmigo á Lisboa. 

Esta conversación pasaba entre Fr. Lorenzo y el 
moro Ah\ en medio de la senda ó atajo que de lá 
aldea conducía á la morada del juglar, el cual pa- 
recía haber trocado su vida truhanesca en verda- 
deros hábitos de juicio y compostura. 

Después de dos largas horas que el bueno del 
bernardo había pasado junto al miserable jergón 
de la desconocida, había salido á reunirse con su 
compañero y con Alí, que le esperaban: — Fr. Vas- 
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co, paseando de uno á otro lado, y el moro, senta- 
do al sol ardiente del Mediodía. Fr. Lorenzo traía 
apagada la mirada^ descoloridos los labios y en las 
mejillas visibles señales de un susto e inquietud 
que en vano procuraba encubrir. Entregó entonces 
una bolsa al moro, ordenándole que buscara con 
toda brevedad y diligencia alguna buena mujer 
que fuese á residir á la almunia para cuidar de la 
desconocida , á la cual tomaba él desde entonces 
bajo su protección. Alí partió inmediatamente, y 
de allí á poco volvió acompañado de la tia Domin- 
ga (persona ya conocida del lector) , cuyos escrú- 
pulos habían sido completamente removidos con 
la vista de la bolsa repleta de excelentes doblas y 
medias doblas del rey don Pedro: — moneda la me- 
jor ó, tal vez, la única buena de aquel tiempo y 
que nunca, en memoria de hombres, mercader ju- 
dío, moro, veneciano, genovés, flamenco ó vizcaí- 
no, rehusó aceptaren trueque de sus mercaderías. 

Después de dar secretamente varias instruccio- 
nes á la vieja^ que respondía á cada palabra del 
fraile con una cortesía y con las conocidas fórmu- 
las de — vaya vuesa-reverencia descansado ; deje 
vuesa-reverencia éso á mi cuidado ; comprendo, 
comprendo, reverendísimo , — Fr. Lorenzo partió, 
seguido de Fr. Vasco y de Alí, camino de la aldea. 

Comprendíase por el andar del bueno del monje, 
ora demasiado lento, ora excesivamente apresura- 
do, que su espíritu iba sumergido en graves medi- 
taciones. Al pasar por el sitio donde había tenido 
con Fr. Vasco la conversación que hemos leido en 
el capítulo antecedente, paróse de súbito y miró 
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hacia el frondoso nogal en que quedara clavado el 
puñal del joven monje. Aún estaba allí. Fr. Lo- 
renzo alzó los ojos y las manos hacia el cielo, y se 
sentó en una gran piedra situada al borde del sen- 
dero. Después de meditar por un buen espacio, 
hizo súbitamente al moro la pregunta por donde 
este capítulo comienza, y le dio la orden de ade- 
lantarse para ñetar la barquilla que debía conducir 
á los tres a Lisboa. 

Quien hubiese reparado en Fr. Vasco, habría 
percibido fácilmente que en su alma pasaba tam- 
bién alguna cosa extraordinaria. Parecía que la in- 
quietud de Fr. Lorenzo se había comunicado á su 
compañero, el cual^ desde que saliera de la casa 
del truhán hasta aquel momento, no había profe- 
rido ni una palabra ; pero daba en su semblante 
visibles muestras de que su corazón no estaba se- 
reno. O fuese por el ceñudo aspecto del maestro de 
teología y por las rápidas miradas que éste de 
cuando en cuando le echaba de reojo, — como quien 
á través del rostro y movimientos procura descu- 
brir alguna cosa en el fondo del alma, — ó fuese que 
el estado de aquella nueva penitente de Fr. Loren- 
zo hubiese despertado en la mente del mancebo 
pasadas amarguras, es lo cierto que los dos mon- 
jes, tan amigos, tan dispuestos siempre á comuni- 
carse el uno al otro hasta sus menores y más ínti- 
mos pensamientos , caminaban juntos, pero en si- 
lencio, como dos cómplices de un crimen al apar- 
tarse del lugar en que lo perpetraron; ó como dos 
que^ habiéndose insultado sin precauciones orato- 
rias y dirigiéndose al sitio de un duelo estúpido, no 
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olvidan durante el camino ni el más mínimo item 
délas reglas de buena cortesanía, lo cual no les 
impide, de allí á poco, romperse el bautismo ó ase- 
sinarse honradamente y en la mejor armonía del 
mundo. 

El moro había partido, y Fr. Lorenzo, con los 
codos sobre las rodillas y la cabeza entre las ma- 
nos, había vuelto á sumirse en sus calladas medi- 
taciones. Fr. Vasco, en pié delante de él , torcía y 
destorcía'un mimbre que había arrancado del va- 
llado frontero. 

Este torcer y destorcer significaba que su espíritu 
estaba muy lejos de allí. 

El maestro de teología alzó la cabeza, miróle un 
corto espacio fijamente y, por fin, con voz solemne 
y triste, díjole, tocando con las puntas de los de- 
dos en la extremidad de la piedra en que estaba 
sentado: 
. — Descansad aquí un poco, Fr. Vasco. 

El mancebo se extremeció, como si de repente le 
hubiesen despertado de un sueño profundo. Nada 
respondió y se sentó al lado de su compañero. Este 
volvió á mirarle fijamente y, después de un mo- 
mento de silencio, prosiguió; 

— iHijo de San Bernardol ¿Habría en este mun- 
do algún sacrificio que no hicieras para olvidarlas 
desventuras de tu vida, sofocar los remordimientos 
<ie tu corazón, dominar ese tu amor insensato, y 
poder elevarte en alas de la esperanza hasta el seno 
amoroso de la piedad de Dios? 

Fr. Vasco oprimió su pecho con la mano dere- 
cha y alzó los ojos al cielo*, después , dirigiéndolos 
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sobre la grosera estameña de su hábito, respondió 
con ligera, sonrisa: 

— ¡Ningunol 

Fr. Lorenzo comprendió el abismo de amargura 
que había en aquella mirada y en aquella palabra. 

— Comprendo, mancebo, — prosiguió el viejo 
monje. — ¿Qué sacrificio habrá que no haga por 
obtener paz y perdón el que en la lozanía de su 
mocedad salió del camino suave de la gloria y del 
placer, para entrar por la senda áspera y cubierta 
de abrojos de la penitencia? ¿Qué obstáculo habrá, 
por imposible ó dificultoso que parezca, para quien 
trocó el arnés de los combates por la estameña mo- 
nástica, las doradas espuelas del caballero por las 
pobres sandalias de los que peregrinan en pos de 
la Cruz? ¡Tú lo has dicho, monje del Cister: nin- 
guno! Y sin embargo, lo que yo quiero pedirte es 
fácil. Si lo hicieres, el Señor se apiadará de tí ; tu 
criminal amor se extinguirá; tus sueños de remor- 
dimientos se desvanecerán ; la sombra ensangren- 
tada de Lope Méndez, que puebla de terrores tus 
noches no dormidas, desaparecerá como aquel hu- 
mo que se levanta de Restello y que el viento ex- 
parce y desvanece en los aires. ¿Y sabes lo que es, 
desgraciado hermano mió? ¡Es lo que há pocos 
meses, á tus pies y de rodillas, éste pobre viejo, 
que te ama como á un hijo , te pedía en nombre 
de Dios: ¡perdón! ¡perdón! 

— ¿Para quién, padre! ¿ Para quién! — interrum- 
pió Fr. Vasco, poniéndose rápidamente en pié. 

— ¡Para tu hermana, cubierta de miseria, satu- 
rada de agonías, moribunda sobre el jergón que 
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para morir le ha dado la caridad de un juglar, sec- 
tario de Mahotna! 

— ¿Beatriz! ¿Beatriz allí! — gritó con ronca voz el 
mozo cisterciense, rechinando los dientes y exten- 
diendo los puños cerrados hacia el valle donde 
blanqueaba la casita del maninello, — ¿Ella allí, y mi 
puñal aquí!... ¡ Vasqueannes , Vasqueannes, aún 
vive tu hijo! ¡No yacerás deshonrado para siempre 
en la tumba donde duermes! 

Y al proferir estas palabras, Fr. Vasco extendió 
el brazo hacia el añoso árbol, arrancó de el el puñal, 
y dio un paso para volver atrás. Relampagueábanle 
los ojos, como los del lobo en las tinieblas. 

Pero Fr. Lorenzo estaba ya en pié delante de él. 
No para detenerle, luchando brazo á brazo, se ha- 
bía levantado el monje. ¿ De qué podía servir la 
oposición violenta de un hombre cargado de años 
y enflaquecido por las vigilias del estudio y la peni- 
tencia, contra un mancebo robusto y ciego de fu- 
ror? Era, sí , para emplear contra aquél furioso la 
resistencia pasiva y la fuerza moral que le daba la 
conciencia de que cumplía su deber , para lo que 
Fr. Lorenzo, con los brazos cruzados sobre el pe- 
cho, al verle arrancar del árbol el puñal, se había 
puesto, como una estatua , delante de su compa- 
ñero. 

—¡En nombre de Dios ó del demonio, dejadme 
pasar, padre! — rugió Fr. Vasco como un tigre. 

— ¿Y os impido yo acaso que paséis? — respondió 
con mansedumbre evangélica y con voz humilde el 
bueno del religioso. — ¿Qué vais á hacer? ¿Asesinar 
á vuestra hermana; librarla del peso de la vida al- 
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gunos momentos antes de aquel en que, tal vez, 
Dios la hubiese de llamar á sí?... ¡Bien! ¿Y qué vais 
á ser? ¿Un fratricida? ¡Pues bien: juntad el crimen 
menor al mayor: sed también homicida! Para des- 
peñaros en el infierno, no temáis saltar por cima 
del cadáver del monje que os consoló en vuestros* 
dias de remordimientos y de agonías, que os ama 
como un padre, á quien amasteis como un hijo!.:. 
¡Oídme bien, Fr. Vasco!... El camino por donde 
ese puñal puede llegar al-seno de la desgraciada Bea- 
triz cruza á través de este corazón. ¡Seguidle! Aquí 
nadie nos vé, sino Dios; y ¿qué os importa Dios? 
¡También él os verá en el momento en que vuestra 
hermana se agite á vuestros pies , revolcándose en 
su sangre, y pidiéndoos todavía, en medio de vues- 
tras injurias y denuestos, el perdón, y el beso, y el 
abrazo fraterno. ¡Él os verá allí, reprobo y maldito: 
él oirá el último grito di la infeliz ! Yo, al menos, 
moriré callado... ¡Ea, pasad! ¡Aquí me tenéis! 

Y diciendo esto , Fr. Lorenzo inclinó la cabeza 
como el mártir resignado bajo el hacha del verdu- 
go. Sus últimas palabras habian sido proferidas en 
tono melancólico, pero firme y solemne. 

El joven cisterciense sintió correr por su frente 
un sudor frió , al comprender que la resoluciom 
del maestro de teología era inquebrantable como 
decreto de la Providencia. Los cabellos se le eriza- 
ron de terror; dejó caer el puñal y, ocultando el 
rostro entre las manos, exclamó: 

— ¡Oh, desgraciado de mí!... 

— ¡Acertaste, Vasco, acertaste! — dijo Fr. Loren- 
zo, echándole un brazo al cuello y apoyando sobre 
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su hombro la cabeza del mancebo. — Malaventura- 
do eres; mas no por los infortunios de tu vida , si- 
no porque todavía no has comprendido lo que es 
ser cristiano; porque no has entendido que la ley 
de Jesús se resume en la última frase del Verbo 
sobre el Calvario : — ¡Padre , perdónalos! — El úl- 
timo estertor del Justo fue un grito de amor y de 
perdón en favor de sus' crueles enemigos. ¡ Y tú 
'quieres vengarte! i Vengarte de tu propia sangre, 
de tu hermana , porque, inocente, fué engañada; 
porque, débil, fué vencida; porque, amante, cayó 
en brazos de un hombre vilmente hipócrital jQuie- 
res castigarla, porque cedió á una pasión que Dios 
sólo condena cuando se convierte en crimen! ¿Y 
quién te castigará á tí si cedieses á otra pasión ab- 
surda, vil, maldecida al brotar, al crecer, al robus- 
tecerse, y al satisfacerse? ¿Sabes quién te castigará? 
Tu pasado, con sus mal adormecidos remordimien- 
tos que reverdecerán; tu presente, con los que^ 
experimentarás de nuevo; tu porvenir, que será 
para siempre maldito hasta que desciendas al in- 
fierno!... 

— jPor piedad, no prosigáis! — exclamó el joven, 
apartándose de Fr. Lorenzo con semblante de ín- 
tima agonía y levantando las manos. 

Las palabras de éste vibraban á través de su al- 
ma como centellas de fuego. 

— ¡De rodillas, monje del Gister! ¡De rodillas, 
criminal! — gritó el anciano con sev^ero aspecto. 

Y Fr. Vasco se arrodilló á sus pies. 

— ¡Jura ante ese astro del dia, que es una pobre 
imagen de la gloria del Señor; bajo ese firmamento 
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extendido al pié de las gradas de su trono, que per* 
donas á Beatriz el error que por sí mismo ya la ha 
castigado! 

Y Fr. Vasco juró que perdonaba á su hermana. 
— i Ahora, hijo de San Bernardo, levántate^ 

abraza al pobre fraile que , si te aflijió , fué porquíe 
te amaba mucho ! 

Y esto lo decía con tanta blandura y unción, 
que el joven cisterciense se arrojó llorando en bra- 
zos de Fr. Lorenzo. 

— Partamos para Lisboa,— prosiguió el maestro 
de teología. — No conviene que en este momento 
veas á Beatriz , pues está con los pies en la-sepul- 
tura y tus abrazos la matarían ; mejor soportaría, 
tal vez, tu maldición que tus halagos. Por el cami- 
no te contaré su triste historia , y entonces verás 
que es más infeliz que culpable , y más digna de 
compasión que tú. 

Y así diciendo , Fr. Lorenzo trabó del brazo de 
su compañero, y siguió con él á lo largo de la estre- 
cha senda que por entre los dos altozanos iba á dar 
á Restello. 

El ascendiente de Fr. Lorenzo sobre el ánimo vio- 
kmto del joven monje era en verdad inmenso. Pa- 
recía que Dios había puesto en el mundo al maes- 
tro de teología como ángel custodio para salvar al 
mancebo de sí mismo. Mas jay de nosotrosl que si 
un ángel bueno vela á nuestra derecha, un demo- 
nio está siempre á la izquierda catequizándonos 
para socios del infierno!... Muchas veces los dos 
espíritus, el de la luz y el de las tinieblas , revisten 
£ormas humanas; son dos enemigos mortales que 
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se hacen la guerra, y que ambos se dicen amigos 
nuestros. El campo de su pelea es el corazón del 
hombre, del cual , por fín^ toma posesión uno de 
ellos: el vencedor. El precio de la victoria es nues- 
tra alma, y los himnos que celebran esa victoria re- 
vuelan siempre fuera de los ámbitos del mundo: 
ó en las alturas del cielo , ó en el imperio de las 
sombras. Fr. Vasco tenía su ángel bueno : debía 
tener también su ángel malo. ¿Cuál de ellos ganaría 
la victoria? Este es, por ahora, el secreto de lo alto, 
que sólo la serie de los acontecimientos que vamos 
narrando nos ha de revelar. 
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VIL 



EL ABAD DE ALCOBAgA. 



L% soberbia es cos« propit 4» 
los demonios y de las mnjens, 
la lujaría de los animales j la 
avaricia de los mercaderes; j de 
todo esto liácese una cosa sÍBg«- 
lar y espantosa, que es el mal 
clérigo. 

FR. BERN. DE ALCOB.:— tVite 
Christi, P. 1, c. 7.» 



Sí el lector quiere salir de Restello con nosotros 
delante de los dos cistercienses y acompañarnos 
hasta la portería del colegio de San Paulo, á donde 
debemos llegar antes que ellos,ie daremos á cono- 
cer un personaje^ de quien ya hemos hablado, pero 
al cual todavía no hemos presentado en escena. 
Este personaje ; que tan grande parte tuvo en los 
sucesos contenidos en ésta verídica historia, y que 
no menos importante papel político representó en 
las guerras y revueltas por que pasó Portugal á fi- 
nes del siglo XIV, es el célebre Abad de Alcobaga^ 
don Juan de Ornellas ó Dornellas, uno de los ca- 
racteres más notables de aquella época. 

Fr. Juan de Ornellas ^ siendo simple monje de 
Alcoba^a , había sido limosnero del rey don Fer* 
nando y, protegido por este monarca, había aseen- . 



dido á la dignidad abacial por muerte de don Mar- 
tin su predecesor. Poco después falleció don Fer- 
nando^ dejando el reino pobre y dividido en fac- 
ciones: unos seguían el bando del rey de Castilla 
don Juan I, como representante de su mujer doña 
Beatriz hija de don Fernando , á la que éste , an- 
tes de morir, había declarado heredera de la coro- 
na, dejando de regente del reino á la reina doña 
Leonor; otros entendian que á uno de los infantes 
hijos de don Pedro I y de doña Inés de Castro^ — 
que entonces andaban por Castilla, — competía la 
herencia del reino; otros , en fín, se inclinaban al 
Maestre de Avís, hermano bastardo del rey difunto 
y príncipe generalmente querido por su caballero- 
sidad y muchas bondades. 

La muerte del conde Andeiro, perpetrada por el 
Maestre dentro de los palacios de los Infantes, don- 
de doña Leonor habitaba (i), fué la señal de una 
revolución popular, que de Lisboa se derramó por 
todo el reino con espantosa rapidez. Los nobles y 
señores con sus clientes arrimáronse , en su mayor 
parte, á la parcialidad de Castilla; algunos, á la del 
Maestre de Avís ; pocos, á la de los hijos de doña 
Inés , bando que en cierto modo era una pequeña 
excrescencia en el que seguía la voz de doña Beatriz. 



(1) El conde Andeiro, grande de Portugal, era 
lámante de la reina doña Leonor Tellez. El fué asesi- 
nado como dice el texto, y ella, aunque declarada 
regente del reino en 1383, después de la muerte de su 
marido don Fernando , fué encerrada por su yerno 
don Juan I de Castilla en el monasterio de Tordesi- 
Has, donde murió en 1405.— (iVó^a del írad.) 
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Un gran número de hidalgos, permaneciendo 
neutrales en medio de esta celebre lucha ^ ó pasan- 
do de uno á otro lado según las probabilidades 
del triunfo^ ó según sus odios y amistades particu- 
lares, contribuyeron á prolongar aquella guerra, 
que dejó á Portugal devastado, y empobrecidos pa- 
ra mucho tiempo los reinos de León y Castilla. 

Del número de los irresolutos fué al principio et 
Abad de Alcoba9a, que señor de quince villas y de 
dos castillos, y frontero (i) de cuatro puertos de 
mar, debió de ser, sin duda, solicitado por ambos 
partidos para unirse á ellos. De un documento^ 
mandado labrar en Abril de 1385 por el arzobispo 
de Braga don Lorenzo, se vé que el reverenda 
Abad había favorecido al rey de Castilla, prestán- 
dole abundantes vituallas para su ejército , cuanda 
éste fué sobre Lisboa. Es cierto, sin embargo, que 
cuando se dio la batalla de Aljubarrota, envió á su 
hermano don Martin de Ornellas con un buen tro- 
zo de gente en socorro del Maestre de Avís, por el 
que ya se había formalmente declarado en las Cor- 
tes de Coimbra, celebradas poco antes, y en las 
cuales el Maestre había sido proclamado rey. Des- 
de entonces éste poderoso vasallo de la corona, que. 
había previsto el triunfo probable de la causa de 
la nacionalidad y de la independencia portuguesas^ 
ganó en la corte de don Juan I notable importan- 
cia y valía, mayor acaso de la que habría tenida 
como simple Abad de Alcoba^a, si muchos hidalgo» 



(1) Frontero: capitán ó jefe de plaza situada en la» 
rayas ó fronteras enemigas.— -(iVbía del irad.) 
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principales no hubiesen seguido la bandera del rey 
castellano. Pero fuese que el Maestre de Avís qui- 
siera cumplir sus promesas para convertir á don 
Juan de Ornellas en parcial suyo, ó que, según se 
dice, á ello le moviese un sentimiento de gratitud^ 
el hecho es que concedió á este hombre, á un tiem- 
po fraile, alcaide mayor y frontero, privilegios ex- 
. traordinarios. 

Servido por pajes y escuderos nobles, don Juan 
de Ornellas había convertido la tranquila mansión 
de los monjes de Alcoba9a en palacios de Rico- 
home. Acompañábanle en sus viajes caballeros y 
hombres de armas , cuyos fueros y regalías corrían 
parejas con los de aquellos que servían y acompa- 
ban al propio donjuán I. La grandeza y el lujo del 
sacerdote -caballero eran objeto de general admira- 
ción y envidia, hasta el punto de haber quien dije- 
se que tal manera de vida desdecía no poco de los 
preceptos del Evangelio , y no se casaba muy bien 
; con la regla monástica de San Benito, patriarca, no 
sólo de los monjes negros ó benedictinos, sino 
también de los monjes blancos ó cistercienses. 

Elevado á tal grado de poderío y dotado de un 
carácter violento; ambicioso, altivo para con los 
grandes , opresor para con los pequeños, don Juan 
de Ornellas había llegado á obtener la triste distin- 
ción de ser temido y odiado en general por peque- 
ños y grandes, principalmente por los vasallos del 
monasterio^ á los cuales vejaba sin piedad. 

Cuando el rey, en las continuas jornadas que le 
obligaba á hacer por el reino la guerra con Casti- 
lla, iba á albergarse casualmente en Alcoba^a, e^ 
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que viese el aparato con que era hospedado , diría 
que el monarca recibía agasajo de un príncipe su 
igual: tan bien había sabido don Juan de Ornellas 
trasladar al desierto las delicias de la corte. Los 
disparatados gastos que el fastuoso monje hacía, 
tanto en estos casos especiales como en su trato y 
vivir ordinario , recaían , sin embargo, no ya sólo 
sobre los rendimientos de la Orden que á su muer- 
te quedaron grandemente dilapidados , pero tam- 
bién y principalmente sobre los infelices poblado-' 
res de sus cotos ( i ) , que veían así desbaratarse el 
fruto de su trabajo en las manos perdularias del< 
Riuy reverendo Abad, con quien , por decirlo así,, 
vivian en continua guerra. 

Era á la caida de la tarde del hermoso dia pri^ 
mero de Mayo, en que Fr. Lorenzo se había em- 
barcado para Restello. El sol reflejaba sus últimos 
rayos en los anchos lienzos de la muralla occiden- 
tal de Lisboa, y ya la campana del colegio de 3an 
Paulo tañía á completas, cuando llegó á la portería 
una numerosa cabalgata que , subiendo de las 
puertas de la Cruz y pasando por frente á los pala- 
cios de los Infantes , vino á parar allí. Un fraile 
bernardo , alto , grueso y rubicundo , montado en 
una pujante muía blanca, caminaba al frente de la. 
cabalgata , conversando y riendo con dos caballe- 
ros jóvenes que le acompañaban á uno y otro lado 
y que refrenaban por tal arte las muías en que ve- 

(1) Coto: lugar de algún señor, en cuyos dominios 
no entraban jasticias del rey; tenia sus jueces pro- 
pios , elegidos por el señor , y otros privilegios y 
exenciones. — (Nota del trad,) 
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nian, que los tres cuadrúpedos, debajo de los tres 
bípedos^ formaban una especie de trébedes ó trián- 
gulo , cuyo vértice era la lustrosa cabalgadura de 
su reverendísima. Seguian detrás más de treinta 
hombres de armas , entre lanceros y ballesteros de 
á caballo^ lo cual probaba bien la importancia del 
personaje que los capitaneaba, y al mismo tiempo 
el estado revuelto del país, que obligaba á un monje 
á viajar con tal copia de soldados y, además de eso, 
á vestir armadura , como era fácil de notar, al ver 
por bajo de la arremangada túnica de su paterni- 
dad, los quijotes, grebas y zapatos de hierro, que 
daban á entender que no faltarían tampoco, debajo 
de la cogulla y del escapulario, buenas piezas de 
arnés liso ó cota de malla á prueba de lanza y de 
espada. 

. Era el fraile , como el lector habrá ya compren- 
dido , el muy noble don Juan de órnellas , Abad 
de Santa María , limosnero mayor del rey, del su 
Consejo , donatario de la Corona, frontero mayor, 
y señor de las tierras y villas de los cotos del mo- 
nasterio, con alzada en lo civil y en lo criminal. 

El motivo de su llegada á Lisboa era la reunión 
de Cortes , que el rey quería celebrar , y para las 
cuales comenzaban á presentarse en la capital, don- 
de debía verificarse el acto, los fijo-dalgos y prela- 
dos del reino , entre los cuales tenía el muy reve- 
rendo Abad uno de los primeros lugares. Y aun- 
que el colegio de San Paulo no ofrecía todas las 
comodidades necesarias para tan ilustre y respeta- 
ble magnate , él, sin embargo, prefería residir en 
aquella casa, habitada por miembros de su Orden, 
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á cualquiera otra morada grandiosa ; queriendo 
acaso mostrar con esto, que anteponía á todas las 
magnificencias profanas la vida monástica, áspera 
en sí , es verdad , pero que el sabía convertir ea 
existencia de suavidades y deleites, sin quitarle el 
perfume de la santidad del claustro. 

Apenas desmontó don Juan de Ornellas, dio va- 
rías órdenes á los dos caballeros, que partieron con 
la gente de armas, y seguido de todos los frailes y 
barbados que habian salido á esperarle á la porte- 
ría, subió; con risueño aspecto y cortesanos adema- 
nes, á la celda del rector del colegio que , de paso 
y atortolado , iba incumbiendo al lego encargado 
de la cocina una cena más opípara que de costum- 
bre, y al mismo tiempo respondía á las preguntas 
que sobre el gobierno y estado de la casa le dirigía 
don Juan de Ornellas. 

No bien había cesado el bullicio producido por 
la llegada del noble huésped, cuando Fr. Lorenzo, 
Fr. Vasco y el moro cruzaron el umbral de la por- 
tería. 
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VIII. 



DE SOBREMESA, 



Ca bien sabcrédes, señor, que 
vos sois puesto en el mundo, por 
abtoridad del Apóstol, para loor 
de les buenos é veng-anza de los 
raalos. 

INF. D. PEDRO:— * Carta al 
rev su hermano.» 



Alrededor de una mesa, donde, en platos de no 
rico pero sí pulido y brillante metal, se veian al- 
gunos restos de manjares, estaban sentados tres 
frailes. Una lámpara, pendiente del alto techo de la 
habitación por una delgada cadena de hierro, daba 
un resplandor bastante fuerte sobre la mesa y. ba- 
ñaba el rostro de los tres monjes, cuyas facciones 
diferían notablemente. Uno tenía el semblante ale- 
gre, con todos los indicios de una vigorosa salud, y 
los cabellos, espesos, aunque ya grises. Otro, cuyo 
rostro era macilento y ñaco, tenía los ojos hundi- 
dos, pero serenos al mismo tiempo que penetrantes,. 
y la ancha y despejada frente surcada de arrugas, 
más que por la edad, por el hábito de profundo me- 
ditar. El tercero era uno de esos hombres, en cuyo 
cráneo Gall nada habría podido adivinar; en cuyas 
facciones, Lavater gastaría^ en balde toda su pers* 
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picada: cráneo sin prominencias; facciones sin 
expresión: hombre que hoy serviría, cuando más, 
para senador ó diputado , y que, lanzado en la 
vida activa, no sería capaz ni de un crimen, ni de 
una verdadera virtud ; finalmente, uno de esos ca- 
racteres gastados, como las monedas demasiado 
antiguas , á los que cuadra á las mil maravillas el 
título que el mundo suele dar á quien se acomoda 
con todas sus preocupaciones y respeta todos sus 
vicios : el título de excelente persona. 

El fraile calvo y macilento había comenzado á 
hablar, y los otros dos le escuchaban en silencio. 

— Ya veo, reverendo Abad, que os acordáis to- 
davía del noviciado de Fr. Vasco, cuya historia 
acabáis de oir: réstame ahora contaros la de so 
desgraciada hermana, para que podáis hacerme esa 
merced de que os he hablado , con la que se dará 
por bien pagado este pobre Fr. Lorenzo , á quien, 
según decís, debe la Orden del Cister, buenos y 
largos servicios. 

— Proseguid, reverendo doctor, — respondió don 
Juan de Ornellas« que escuchaba al maestro de 
teología, mientras el otro fraile, el rector de San 
Paulo , cabeceaba y sentía cerrársele los ojos casi 
invenciblemente, — Pero, ante todo, decidme cómo 
habéis sabido la historia de la hermana de Fr. Vas- 
co, á quien, si no me engaño, habéis dado el nom- 
bre de Beatriz. 

— Una y otra cosa os diré en breves palabras,—' 
respondió Fr. Lorenzo. — Llamado hoy para'bir de 
confesión á una pobre mujer de Restello , fui á en- 
contrar á esa malaventurada doncella, que su rap» 
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tor había dejado entregada á su destino tan luego 
como se cansó de ella. Sola y abandonada por aquel 
malvado , sin conocer á nadie en Lisboa , habría 
muerto en el mayor desamparo^ á no ser por la 
caridad de un pobre moro, truhán de oñcío, que la 
dio abrigo y alimento largo tiempo. Acompañá- 
bame Fr. Vasco ; mas no la vio. Sólo después de 
marcharnos de allí le dije que la persona que aca- 
baba de confesar era su hermana: era Beatriz. Cos- 
tóme trabajo el contenerlo, impidiendo que volvie- 
se atrás y la asesinara; pero la salvé, y á él también» 
Ahora , pues , voy á pediros la merced que espero 
me concedáis. 

— ¿Y cuál es? — interrumpió don Juan de Or- 
nellas. 

— Que habléis al rey de este caso atroz, é implo- 
réis su justicia en favor de un monje de nuestra 
Orden y de su infeliz hermana. 

— ¡Atroz... sí... atroz!... — dijo el Abad vacilando 
y haciendo una pausa á cada palabra que profería; 
— ¡atrocísimo!... Mas , en verdad, reverendo fray 
Lorenzo, ¿qué queréis que haga el rey? Semejantes 
crímenes^ en tiempos tan trabajosos como estos, 
conviene disfrazarlos; porque el rey ha menester de 
buenos caballeros... 

— ¡Perdonad, don Abad! — interrumpió Fr. Lo- 
renzo, á cuyas mejillas asomó el rubor de la indig- 
nación. — Lo que más conviene á un rey en todos 
tiempos es ser justo. ¡ Quien saca á una hija de la 
casa paterna, sin consentimiento del que la engen- 
dró; quien, para engañar á una donceila inocente, 
trueca por nombre supuesto su verdadero nombre^ 



— 134 — 

y, satisfechas sus brutales pasiones, entrega á la 
infeliz en brazos de la deshonra y la miseria, es un 
infame! ¡Que la acepte por esposa, ó caiga sobre ¿1 
la pena de la ley: sea infamado para siempre j 
pierda sus bienes ! No faltarán á Portugal caba- 
lleros honrados para salvarlo de las manos de 
sus enemigos. ¡La bendición de Dios bien valdrá 
para el rey algo más que la espada y la lanza de un 
hombre traidor, embaidor y vil! 

— ¡Pues qué! ¿Don Vivaldo no se llama así? — 
replicó maquinalmente el Abad, á quien las refle- 
xiones morales de Fr. Lorenzo comenzaban á im- 
presionar algún tanto. 

— ¡No! Tomó ese nombre mientras residió en los 
palacios de Yasqueannes. El suyo verdadero se 
lo reveló á Beatriz cuando la empujó al abismo de 
perdición, aconsejándola que lo ocultara, porque 
entre las familias de ambos subsistían antiguos 
odios que sólo el tiempo podría destruir. Con este 
pretexto la persuadió á la fuga , y con él la obligó 
á vivir oculta en Lisboa. Por este medio tamJbien 
fué como pudo reirse impunemente de la venganza 
de Vasco, que le habría apuñalado, si el imagina- 
rio don Vivaldo no hubiera sido una vana sombra 
que él no podía encontrar. ¿Y sabéis quién es el 
miserable hipócrita? ¡Un escudero cortesano y gen- 
til-hombre de cámara; un noble hidalgo, valido áe 
don Juan I: es Fernando Alfonso, el hermano me- 
nor de Juan Alfonso de Santarém ! 

Al oir aquel nembre, don Juan de Ornellas echó 
hacia atrás el taburete en que estaba sentado, é iba 
á soltar una exclamación, pero se coptuvo. Bajóla 
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cabeza, y comenzó á restregar las manos y á retor- 
cer los dedos con grande rapidez, moviendo los la- 
bios, como si hablara consigo mismo^ sin proferir 
palabra. 

Hubo un largo y profundo silencio. 

— Si vos, padre Abad, — dijo por fin Fr. Lorenzo 
con visible ansiedad , — no queréis tomar sobre 
vuestros hombros el peso de este negocio, permitid 
que yo, monje sin valía y desconocido, lo haga yen- 
do á pedir justicia a don Juan 1. El rey es generoso 
y justo : no la negará al pobre frajle cuando ¿1 in- 
voque, además de las del cielo, las leyes de la tier- 
ra, que su abuelo promulgó y que su virtuoso pa- 
dre &upo hacer respetar por tal arte, que mereció 
de los malos el nombre de Cruel ^ y de los buenos 
el de Justiciero (i). 

— ¡No, reverendo Fr. Lorenzo, no! — replicó don 
Juan de Ornellas, como volviendo en sí. — He ha- 
blado de ligero Os agradezco ese lenguaje severo, 
pero justo, que me hace volver al sentimiento del 
propio deber. Estoy, por mi situación, en el caso 
de contribuir á la buena ejecución de las leyes. 
Fernando Alfonso es noble , mimado por el rey y 



(1) Con frecuencia se observa en la historia de 
Portugal y en la de España cierto paralelismo sin- 
crónico, no ya sólo en cuanto k los sucesos políticos 
y sociales, si no también respecto á muchos de los 
personajes que, de algún modo, descollaron á la vez 
en ambos países. Sería curioso por demás , y sobre 
todo, ofrecería ancho campo á largas y provechosas 
meáitaciones para lo futuro, el libro en que flel y^ con- 
cienzudamente se expusiera ese cuadro de sincro- 
nismo y homología que acaso no exista tan perfecto 
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prgtegido por el insolente prelado de Braga; mas, 
á fé mía, que un Abad de Alcoba^a mostrará que 
no vale menos que el metropolitano de la Galicia. 
Obligaré al rey á hacer justicia contra ese misera- 
ble que abusó de la hospitalidad recibida ; que ar- 
rojó una mancha indeleble sobre el nombre de una 
familia honrada ; que se cubrió á sí propio de infi»- 
mia. ¡Fernando Alfonso, Fernando Alfonso... la 
espada de la ley se alza sobre tu cabeza!... ¡El 
brazo que ha de descargar el golpe es el de don 
Juan de OrnellasI [Ya sabrás si es duro : juro que 
lo sabrás! 

Y al decir esto, pegó el Abad tan fuerte puñada 
sobre la mesa, que el medio adormecido rector dio 
un salto y se llevó las manos á la cabeza. 

Fr. Lorenzo tomó las palabras y el puñetazo del 
Abad por un movimiento sublime de santo celo de 
justicia. 

Era un bendito el bueno de Fr. Lorenzo! 

— Reverendo rector, — prosiguió don J^an de Or- 
nellas levantándose, — necesito retirarme á la celda 
que me está destinada. Advertid al hermano fray 



y acabado en ninguna otra región de Europa. Con- 
cretándonos al punto que motiva esta nota, observa*- 
rémos que don Pedro 1 de Portugal, llamado el Oruel 
unas veces y el Justiciero otras, nació en 1320, subió 
al trono en 1357 y murió en 1367 , y que don Pedro I 
de Castilla, que nació en 1334 , heredo la corona en 
1350 y murió asesinado por su hermano y sucesor En- 
rique 11 , el de Trastaniara ó el de las mercedes , en 
1369, lleva también en la historia, como su homóni- 
mo portugués, los mismos dictados de Cruel y Jmtir 
ciero, — (li^ota del trad») 
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Vasco que esta misma noche quiero hablar con él: 
dispenso para ello cualquier disposición en contra- 
rio que me podáis indicar de nuestra santa regla. 
— Padre Abad, — dijo Fr. Lorenzo, interrum- 
piendo al rector que iba á responder, — la santa re- 
gla ordena que todo monje de avanzada edad ha- 
bite siempre en compañía de alguno de los jóvenes. 
Fray Vasco es mi compañero desde que vino á San 
Paulo: le avisaré de que debe comparecer ante vos, 
y por Jesucristo os ruego que tranquilicéis aquella 
alma^ donde entraron de nuevo todos los senti- 
mientos de odio y venganza, desde que supo quién 
era el robador de su hermana y las artes infames 
de que se valiera para hacerla desgraciada. 

— ¡Oh, en cuanto a eso, — replicó el Abad, — po- 
déis quedar descansado, virtuoso Fr. Lorenzo: pro- 
curaré restituir la paz al corazón del mancebo. Es- 
pero que no resista á mis consuelos y consejos; fiad 
en mí! 

— ¡Mal le conocéis, señorl — respondió tristemen- 
te el maestro de teología. 

— Permitidme, padre maestro, decir que conoz- 
co mejor que vos los secretos del corazón humano: 
y es que vos tenéis la ciencia de los libros, y yo 
la ciencia del mundo. 

Dicho esto, don Juan de Ornellas se encaminó á 
la puerta del aposento, mirando de reojo á Fr. Lo- 
renzo, y sonriendo con una sonrisa en que había 
algo de diabólico. 

De allí á poco los pasos de los tres monjes reso- 
naban á lo largo del dormitorio contiguo. 



10 
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IX. 



EL CONCILIÁBULO. 



V ja no pufdo llorar, 
pues llorando enfcmdccí. 

CANCIÓN. DEL COLEGIO DE 
KOCLES. 



Pocos minutos hacía que don Juan de Ornelias 
se había recogido al aposento que el rector le des- 
tinara. Quien le viese en aquel instante pasear de 
uno á otro hdo de la estrecha celda á largos pasos, 
ora braceando, ora sonriéndose, ora encendido de 
cólera el semblante , sospecharía fácilmente que k 
agitaban pensamientos encontrados y violentos; 
mas la sospecha se convertiría en certidumbre^ sí 
pudiese oir el soliloquio en que el muy poderoso 
Abad desahogaba la violencia de sus pasiones, for- 
zado á ocultarlas delante de Fr. Lorenzo, cuyas 
virtudes y respetable carácter obligaban al prelado 
á dar aquellas muestras de moderación. 

El monje alcaide* mayor había escuchado con 
sobrada indulgencia la historia del rapto de Bea- 
triz, porque estaba habituado á no considerar álos 
individuos que componen la femenina mitad dd 
género humano, sino como manzanas deliciosas 
que la naturaleza puso ante el hombre, para que las 
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:saborease y prosiguiese por el camino de la vida 
^iñ acordarse más de tal cosa. Mas, cuando supo el 
nombre del que se había apoderado de aquella, y 
areflexhonóen que podía convertírsele en lento vene- 
no de infamia y perdición , su alma rugió de pla- 
cer, porque había en aquella idea una esperanza 
lisonjera de venganza satisfecha. Era meditando en 
«esto por lo que el reverendo Abad parecía tan agi- 
tado, y por eso mismo había mandado llamará 
Fr. Vasco, con el designio de reunir su odio al odio 
del mancebo, y de su contacto hacer surgir un 
:plan seguro para exterminar al común enemigo, 
vcomo del choque entre el eslabón y el perdernal 
^alta la chispa que, prendiendo en la hoja seca, vá 
Á incendiar la ñoresta. 

Este odio entrañable de don Juan de Ornellas 
-contra Fernando Alfonso procedía de aconteci- 
mientos anteriores á la época de esta historia, que 
:se hallan referidos por nuestros cronistas civiles y 
«eclesiásticos, y que no son otros que las famosas 
disensiones entre el Abad de Alcoba9a y el arzo- 
iy'ispo de Braga don Lorenzo. Lo que, sin embargo, 
no relatan los historiadores, es que Fernando Al- 
fonso tuviese parte en aquellas disensiones, ni que 
-entre él y el arzobispo hubiese relaciones algunas. 
Kada diremos sobre esto, que no sea extraído del 
rarísimo manuscrito de que vamos sacando la sus- 
tancia de esta narración. De todo, empero, dare- 
mos una breve idea, cuanta baste para que el lector 
«conozca las causas ocultas que impulsaban á don 
Juan de Ornellas á tomar tan vivo interés en el 
castigo de un crimen , de cuya especie, acaso más 
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de uno le roía la conciencia; pues que, según ¿I 
mismo afirma en su testamento, muchas veces la 
carne le indiicia á usar de pecado^ consintiendo en 
tentaciones del demonio. 

Los antiguos Abades de Alcobaca venian sienda 
elegidos por sus monjes y confirmados por el mo- 
nasterio de Claraval en Francia (i). En la elección 
de don Juan de Ornellas ocurrió, empero, una 
circunstancia extraordinaria: el Papa se habla re- 
servado la provisión de la Abadía y él fué quien 
confirmó la elección. En consecuencia de esto don 
Lorenzo, colector apostólico entonces en Portugal^ 
entendió que debía exigir del nuevo Abad la annata 
ó renta del primer año de su gobierno (2); más, 
desgraciadamente, también don Juan de Ornellas 



(1) La órdende los moDges blancos ó del Cister^ 
fundada bajo la regla de San Benito en 1098. tuvo tal 
y tau rápido incremento, que el célebre San Bernardo 
(uno de los pcrsonages más elevados de la Edad Me- 
dia y el alma y arbitro de la sociedad cristiana en 
el siglo xu), separó del Cirter una colonia en 1116,^ 
con la cual fundó y reformó la Orden en Claraval 
(Clairvaux, á orillas del Aube), de cuyo monasterio 
fué él su primer Abad. 

(2) Entre los siglos viii y ix se estableció el de- 
recho de percibir cierta suma los superiores eclesiás- 
ticos en la ocasión de la colación d*e cualquier be- 
neficio. Esta prestación se fijó en el siglo xm, en la 
cantidad equivalente á la renta de un año del beneñ- 
cio, y de aquí su nombre: annata. El Papa, como in- 
mediato superior á los obispos, la recibia de éstos 
Después se hizo también secular y la percibía la au- 
toridad civil. Últimamente, sólo por las concesiones 
de títulos áe grandeza se debía pagar una media annaia^ 

(Motas del trad.) 
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lentendió que no debía pagarla. De aquí que en el 
mes de Febrero de 1385 el Arzobispo fuese á bus- 
car al refractario, llegando á Alcoba^a con gran 
copia de hombres de armas. Entretanto, el Abad 
.liabíase acogido al castillo y cerrado las puertas 
del monasterio. Fuera del castillo y del convento, 
aún no existía entonces en aquellos sitios más que 
la primera iglesia que los primitivos monjes ha- 
'bian edificado en tiempo de Alfonso Enriquez. En 
«Ua se refugió don Lorenzo , pasando una de las 
3nás aciagas noches de su vida, acosado por el ham- 
bre y el frió, sin poder obtener del sitiado la me- 
nor provisión ó socorro. Después de porfiada lucha, 
^n que ninguno de ambos contendientes llegó á re- 
currir á las armas materiales, pero en la cual no 
escasearon intimaciones, emplazamientos, exco- 
muniones, protestas y mutuas injurias, el Arzo- 
bispo se retiró mohino y desconcertado hacia O- 
Porto, donde continuó la demanda, que al fin fué 
decidida en Roma á favor de don Juan de Ornellas 
en 1390. 

Considere, pues, el piadoso lector, el enojo, des- 
pecho, odio , rabia, furia y rencor que quedaría 
subsistiendo entre los dos santos varones desde 
aquella memorable época. 

Que el Abad motejara muchas veces al Arzo- 
bispo de injusto, violento, y hasta de ladrón, es 
más que probable; que el A^rzobispo á su vez le re- 
tribuyese, apellidándole de desobediente, traidor, 
perjuro y cismático, es histórico y cierto. Además, 
>aquel rencor^ lejos de disminuir, debía crecer ar- 
-diendo ocultamente; pues que, ligados ambos al 
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mismo bando político y ambos cortesanos de donr 
Juan I, veíanse obligados á mostrarse, si no mutua 
amistad , á lo menos mutuo respeto. Y á ser ver- 
dadcra la célebre carta del roxoxó (i), escrita por 
el Arzobispo al Abad, deberíamos confesar que, no 
obstante la virtud que la historia atribuye á don 
Lorenzo, era imposible que don Juan de Ornellas 
le aventajase en disimulo. 

El odio recíproco de los dos ministros del Altísi- 
mo se extendió, como era de esperar, á los clientes 
de ambos. Uno de los de don Lorenzo fué el pri- 
mero que se atrevió á hacer la guerra abiertamente 
al capitán del bando contrario. 

Héd aquí el caso : 

Los habitantes de Turquél y deEvora, pobla-r 
clones enclavadas dentro de los cotos de Alcoba^a,. 
cansados de sufrir las vejaciones de don Juan de 
Ornellas , tomaron la heroica resolución de recur- 
rir al rey para que, como padre de sus vasallos, 
atajase la destrucción que , cual raposa en fiesta 
nocturna de gallinero bien poblado, hacía en ellos 
su despótica y disoluta reverendísima, el muy hon- 
rado padre Abad. Con este fin redactaron unosca- 



(1) Ignoramos por qué se llama asi la carta & que 
alude el autor, y hasta la siguiñcacion de la palabra 
roxoxó, que no hemos podido hallar en ningún diccio- 
nario portugués, ni castellano. Después de muchos 
esfuerzos, hemos logrado hacernos con una copia de 
esa carta, reducida a intimar á don Juan de Ornellas, 
en términos comedidos y corteses , el pago de laan- 
nata en cuestión, dentro del plazo de treinta diaa,. 
bajo pena de excomunión , «non embargaiíte otras^ 
mayores,» caso de contumacia. Y como el Abad no 
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pítalos^ cuya sustancia pondremos aquí para edi- 
ficación de nuestros lectores. 

Quejábanse los pueblos del coto: de que el Abad 
mandaba prender á ios jueces , oñciales de justicia 
ycualesquier otras personas, cuando ellos no le 
obedecían ciegamente, y los hacía bajar con cuer- 
das á los subterráneos de los castillos de Alcoba^a, 
donde non vían sol nin luna^ hasta que allí cega- 
ban; — de que no les permitía ni coger los frutos 
de sus propios árboles, ni descortezar sus robles 
para curtidos (menester en que principalmente se 
ocupaban en aquellas poblaciones), ni cortar ma- 
deras ea los bosques y ñorestas para edificar sus 
moradas ó reparar las cubas de sus bodegas; — de 
que, cuando había huéspedes de distinción en el 
monasterio, el Abad mandaba arrebatar las vacas, 
puercos, gallinas y carneros de los pobres, y con 
ellos daba banquetes al rey y á los nobles, pagando 
tarde, mal ó nunca, los objetos así hurtados; — de 
que quitaba los menestrales ú oñciales mecánicos 
á quienes los tenian contratados; — de que ordena- 
ba á.los hombres libres que le acarrearan las ma- 



se dejara notificar la resolución del Arzobispo , es- 
tampó éste en el final de la carta : « E para non po- 
derdes alegar ignorancia, mandamos clavar esta car- 
ta en la puerta del vuestro Mpnesterio.» 

Si no recordamos mal, creemos haber leido alguna 
vez que este célebre Arzobispo murió con las armas 
en la mano en la batalla de Aljubarrota. Hace pocos 
años se conservaba todavía momificado su cuerpo 
en un semilcro de madera con tapa de vidrio en uno 
de los claustros de la catedral de Braga.— (A^(?^<í del 
traductor.) 
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deras cortadas ca los pinares de la Pederneira (i) y 
en la mata de Mayorga, como si los moradores del 
coto fuesen siervos Je la gleba (2); — de que en la 
ocasión de Aljubarrota^ habiéndose acogido al cas- 
tillo de Alcobaca y bosques circunvecinos las mu- 
jeres é hijos de los que peleaban por la patria, y 
habiendo estos llevado á sus familias despojos por 
valor de cien mil libras, el Abad se lo apropió to- 
do, mandando prender á los que hablan reservado 
algo para sí; — de que« para obligar á los pueblos á 
pagarle un impuesto decretado por su propia au- 
toridad, había ido cierto dia de madrugada por las 
casas de los refractarios y, sacando de ellas á las 
mujeres y niños desnudos, había cerrado las puer- 
tas, sin dejar entrar á nadie hasta que le pagaran 
cuanto quería; — de que al mismo tiempo que les 
tomaba para la guerra contra Castilla caballerías, 
dinero y víveres, les obligaba á trabajar gratuita- 
mente en las reparaciones de sus castillos y basta 
en servicios peculiares del monasterio, ofreciéndo- 
les, como un gran favor , descontarles estos servi- 
cios en los impuestos y gabelas que á su alvedrío 



(1] Vederneira: hoy villa de la provincia de Extre- 
madura, distrito de Leiria , comarca de Alcobaca, 
á 10 kilóm. de la autigaa Ebarohriga, romana (hoy 
Alfeiceiráo) ^ de donde se cree que era natural Viriato, 

(2) Siervos de la gleba ó adictos á li gleba eran, du- 
rante el feudalismo , los habitantes de los pueblos, 
aldeas ó heredades rurales , dedicados al cultivo de 
las tierras señoriales. Ellos y sus familias vivían á 
costa del señor cuyas heredades labraban, d£ manera 
que pasaban de unos á otros dueños juntaniento con 
las tierras á que estaban adscritos.— ÍYoía del trad.) 
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les lanzaba; — de que^ finalmente, sustituyendo los 
jueces de elección popular con otros escogidos por 
¿1, todas las quejas de los pueblos se resolvían á 
capricho del Abad^ y no conforme á las reglas de 
buena justicia. 

Estos capítulos, elocuentemente redactados en 
un extenso rollo de pergamino, fueron presentados 
al rey por mano de Fernando Alfonso que, ligado 
por amistad y parentesco con el Arzobispo don 
Lorenzo, y enemigo, por ende, de donjuán de Or- 
nellas, se prestó de buen grado á ser procurador de 
los quejosos. Así aprovechaba la entrada y privan- 
za que tenía con el rey para, so pretexto de genero- 
so, descubrir el mal proceder del Abad y disminuir 
su influencia. Empero el terrible prelado era de- 
masiado poderoso, y su poder pesaba muy mucho 
en la balanza de las cuestiones políticas interiores 
y exteriores que agitaban el reino, para que fue- 
se refrenado y castigado sólo en obsequio de la 
justicia. 

A pesar de que en la época de don Juan 1 el 
pueblo era todavía grande y fuerte, — pues la vida 
municipal, garantía única posible de verdadera li- 
bertad, no se había aún convertido en comedia por 
la monarquía absoluta, para legársela transformada 
en farsa de títeres á las hexarquías ministeriales 
que aceptamos benévolamente como gobiernos re- 
presentativos, — á pesar de que, repetimos, el grito 
popular de angustia ó de cólera resonaba aún tre- 
mendo en los oídos de los poderosos, la voz de los 
pequeños municipios de Turquél y de Evora era 
muy débil y no podía, por sí sola, sobresalir por en- 
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cima del estruendo de la guerra de independencia, 
ni anteponerse i las consideraciones á que, para 
llevar esta á buen termino, era necesario atender. 
Así es que las quejas se olvidaron, el clamor de los 
vasallos de Alcoba^^a resonó en balde á los pies de^ 
trono, y los habitantes de Turquél y de Evora hu- 
bieron de contentarse con aquel desahogo inútil. 

No perdió, sin embargo, Fernando Alfonso su 
trabajo. Don Juan de Ornellas lo supo todo, y juró 
vengarse. £1 caballero debiera haberlo comprendi- 
do; porque la primera vez que el reverendo fué á 
la corte, le trató con inusitada afabilidad y cariño. 

Por eso , ora rebosando alegría , ora recordando 
colérico la ofensa que había recibido , el Abad de 
Alcobaca , agitado por pensamientos diversos , es- 
peraba ansioso la llegada de Fr. Vasco. 

— ¡Benedicite Domine! — dijo una voz trémula á 
la puerta de la celda. 

— Entrad, hermano, — respondió el Abad. 

La puerta rechinó sobre sus goznes. Fr. Vasco, 
en pié, con los brazos cruzados y la cabeza baja, 
apareció delante de don Juan de Ornellas. 

— ¡Sentaos! — le dijo éste, señalando hacia un ta- 
burete de los que se veian en hilera á lo largo de 
las paredes. 

— ¡Señor!... — replicó Fr. Vasco vacilando. 

— ¡Sentaos! 

El mancebo obedeció. 

Don Juan de Ornellas acercó otro taburete y se 
sentó enfrente de él. 

— x\hora, — dijo, — escuhadme y responded since» 
ramenlc á mis preguntas. 
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Hizo una pausa, clavó en el mancebo sus ojos de 
milano, y prosiguió: 

— Hay un hombre noble, rico y poderoso que 
•derramó la infamia sobre vuestro nombre; que ase- 
sinó á vuestro padre; que convirtió á vuestra her- 
mana en miserable barragana^ y después la aban- 
donó. Hubo un tiempo en que vos, en la flor de la 
mocedad, hidalgo, valiente y caballero, habríais 
podido lavar vuestra afrenta retándole al juicio de 
Dios en la estacada del combate. Hoy sois un po- 
bre monje que trocó la armadura y las doradas es- 
puelas por la cogulla y las sandalias , la espada v 
la lanza por el bordón del peregrino, el orgullo de 
la hidalguía por la sumisión monástica , el valor 
del soldado por las meditaciones y terrores de la 
muerte. Nada, pues, os resta sino resignaros en la 
infamia, en la abnegación de la venganza, en el 
olvido de lo pasado. Por la santa obediencia que 
debéis, decidme la verdad: ¿estáis resuelto á cum- 
plirlo así? 

— ¡Reverendo y muy venerable Abad! — respon- 
dió Fr. Vasco, cuyas palabras, ora rápidas, ora len- 
tas, mostraban claramente la tempestad de su alma: 
— ocho horas há que estoy probando cuantos dolo- 
res de espíritu es posible padecer en la vida : dos 
de esas horas páselas, solitario, implorando al Se- 
ñor que disminuyese mi angustia; mas el Señor no 
me oyó. Desesperado entonces, invoque al demo- 
nio y rodé furioso por el pavimento de mi celda, 
que humedecí con el sudor de mi frente; no con 
lágrimas, porque estos ojos no pueden llorar. ¡Ha- 
bría dado en ese momento la vida — más que la vi- 



— 148 — 

da, la salvación — por vengarme y vengar á mi po- 
bre Beatriz que, hija y hermana de caba11eroS| cre- 
yó que nadie en el mundo podia ser desleal! \ Por 
vengar á mi hermana inocente, á quien tanto tiem- 
po creí culpable, daria el cuerpo al patíbulo, y el 
alma á Satanás! ¡Padre Abad, romped, si es posi- 
ble, estos votos; arrojadme como á un hombre per- 
dido fuera de esta santa morada, y dadme un hacha 
de armas, un montante, un puñal!... |Yo iré á ar- 
rancar á Fernando Alfonso, si píeciso fuere, del 
palacio, de las gradas del trono, de la cámara del 
mismo don Juan I! ¡Una espada!... y hoy mismo le 
arrastrare hasta Restello, á los pies de Beatriz; y le 
haré pedir perdón con lágrimas de sangre... y ella 
le perdonará tal vez... más ese perdón será inútil!... 
¡Pero esto es un sueño, venerable Abad! — prosiguió 
el joven cisterciense con voz ahogada. — ¿Qué pue- 
do yo hacer! ¿Apelar á la justicia del rey , con la 
esperanza de la cual el bueno de Fr. Lorenzo cre- 
yó que me consolaba?... Queríais que os dijese 
cuáles eran mis intenciones; he hecho más: os he 
referido la infernal historia de mi corazón... Aho- 
ra... — añadió con dolorosa sonrisa — esperaré resig- 
nado la justicia del rey. 

• — ¿Y si yo os ordenase que, en el caso de no 
castigar donjuán I al criminal, perdonarais á éste 
todo el mal que os causó? 

— ¡Reverendo Abad!... — replicó el mancebo con 
acento de desesperación — ¡no os obedecería! 

— ¡Pero vos sabéis que en el monasterio de Al- 
coba9a hay una cárcel, y en los cimientos de su 
castillo mazmorras donde jamás penetra el sol! 
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— ¿Y qué importa al corazón en tinieblas que los 
.ojos vean la luz del dia? ¿Qué le importa al espíritu 
cautivo en la estrecha regla del claustro que el 
cuerpo esté aprisionado entre las paredes de un 
calabozo? ¡No, padre Abad, no!... ¡mi alma no se 
manchará con el pensamiento insensato del per- 
don! Mi odio es el último tesoro que me resta de 
todo cuanto dejé en el mundo , y está demasiado 
hondo para que podáis robármelo! No creo que se 
disminuirá, ni aun con ver cumplida la pena que 
la ley impone á los seductores: pena mezquina, que 
no fué hecha por hombres que, como yo, hubiesen 
recibido una grande é imperdonable afrenta. Pero 
vuestras palabras me prueban que ni aun esa mi- 
serable esperanza debo abrigar; guardaré, pues, mi 
rencor todo entero, y si queréis, mañana mismo 
parto para la cárcel de Alcobaca. Aquí ó allá, poco 
me importa el lugar donde haya de deslizarse el 
resto de mis dias. Fr. Lorenzo queda aquí para 
acudir con sus limosnas á mi pobre Beatriz. 

Don Juan de Ornellas miraba á Fr. Vasco con 
una sonrisa que apenas le asomaba á los labios y, 
cuando el fraile acabó de hablar, le dijo, tendién- 
dole la mano: 

— ¡A fé mia, que he hallado, al fin, un hombre 
bajo la estameña monástica! 

Por un instante, creyó el mancebo que el muy 
reverendo Abad se burlaba de él ; mas pronto se 
desengañó. 

— ¡Un hombre, sí! — prosiguió don Juan de Or- 
nellas; — porque sólo merece este nombre quien no 
sabe doblegarse bajo el peso de las afrentas. ¡Man- 
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cebo: he querido probarte! {he querido ver si eras 
uno de tantos monjes envilecidos que, al cruzar los 
umbrales del claustro, creen de su deber renegar 
de la honra y aceptar opresiones é injurias, como 
si fueran beneficios y mercedes! Tú no eres de ésos: 
tu alma es grande y altiva como la de don Juan de 
Ornellas, cuyo odio es indestructible y fatal. La 
diferencia entre tí y él consiste únicamente en que 
el monje nada puede, y el Abad puede mucho ; lo 
puede todo. Pero tú podrás también, porque yo ic 
alzaré de la tierra. ¡ Alégrate, Fr. Vasco! Tu ene- 
migo lo fué mió primeramente. Como tú le juraste 
odio inmenso, inñexible , perpetuo , así se lo juré 
yo. ¡Ambos nos vengaremos! ¡que el Abad.de Al- 
cobaca, el señor de catorce villas, el alcaide de dos 
castillos, el caballero cuyo pendón se alza en la 
guerra sobr^ las cabezas de centenares de hombres 
de armas, va á consagrar á tu venganza, que es la 
suya, cuanto puede y cuanto vale! Tu hermano, 
tu amigo, va á ser desde hoy don Juan de Ornellas. 
Hagamos alianza de odio: caballero, aprieta esta 
mano de caballero. ¡Juro serte fiel, como el hacha 
de armas al brazo robusto del combatiente: júra- 
me tú también que serás mió en la vida y en la 
muerte ; que para tí no habrá ni vacilación, ni re- 
mordimientos! 

Con un movimiento convulsivo apretó Fr. Vas- 
co la mano del Abad, y con voz ronca y lenta res- 
pondió: 

— ¡Alma y cuerpo, padre Abad, todo os lo doy 
en esta vida; que en la otra. . mi alma pertenece á 
los demonios! 
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— ¡La otra vida! ¡la otra vida!... — interrumpió el 
monje akaide-mayor sonriéndose. — ¿Y quién sabe 
nada de la otra vida? ¿Acaso has visto tu ya al de- 
monio? No; ni yo tampoco. ¡Es imposible que Dios 
quiera que el hombre, que el rey de la creación, en 
cuyo seno grabó el sentimiento de su propia noble- 
za, el valor que contrasta los peligros y el ingenio 
que domina la tierra, sea un ente vil y cobarde! 
Los teólogos os dirán: Dios hizo al hombre á su 
imagen y semejanza; después os recordarán cómo 
venga él las injurias que le hacemos, y concluirán, 
por fin, recomendándoos el perdón de las que vos 
recibís! Buena dialéctica será esa; mas no para don 
Juan de Ornellas. Más fuerte que el amor, que la 
ambición, que todo, es la sed de justa venganza: 
en este sentimiento , que no en cualquier otro, re- 
conozco yo el origen divino del hombre. El que 
sufre y se abraza con la cruz, será tal vez un ser 
sublime; mas el propio San Pablo llamó á esto 
locura. 

El fraile mentía y blasfemaba; pero sus blasfemias 
penetraban en el corazón de Fr. Vasco como un 
bálsamo suave; porque el último trago de infamia 
que habia bebido le habla hecho llegar á la meta 
de la desesperación ; ¡ y el desgraciado , al ver 
que tardaba la- justicia divina, habia renegado de 
Dios! 

Don Juan de Ornellas refirió entonces al joven 
cisterciense la historia de sus disensiones con el 
Arzobispo de Braga ; mencionó las antiguas rela- 
ciones que existían entre el primado y Fernando 
Alfonso, y cómo éste, incitado, tal vez oculta- 
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mente, por don Lorenzo, se había atrevido á pre« 
sentar al rey, acompañando aquel acto con suges* 
fíones malévolas, los capítulos formulados contra 
él por sus rebeldes subditos de Turquél y de Evo- 
ra. El Abad terminó declarando su firme propósi- 
to de obtener completo desagravio de la dañada 
osadía del joven escudero, y de tomar á su cargo la 
defensa de una causa tan justa como la de Fr. Vas- 
co, de un hombre que, como él, vestía el hábito de 
San Bernardo. 

Después de esto, don Juan de Ornellas y el jo- 
ven fraile se aproximaron más el uno al otro, y ha- 
blaron largo tiempo en voz baja, como si recelasen 
que las paredes de la estrecha celda pudiesen venir 
á revelar alguna parte de sus intentos. Con el ros- 
tro encendido y los ojos bañados en alegría feroz, 
los dos monjes^ conversando así junto á la rojiza 
luz de las antorchas que alumbraban esta escena, 
formaban un cuadro semejante al de las visiones 
fantásticas , repugnantes y dolorosas que cruzan 
por nuestro espíritu , cuando en noche de alta fie- 
bre, nos aprieta el corazón larga y aflictiva pesa- 
dilla.- 

El misterio de odio implacable que allí se esti- 
puló quedará patente á los ojos del lector, si tuvie- 
re paciencia bastante para seguir con nosotros la 
serie de sucesos derramados en los siguientes ca» 
pítulos. 
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X. 



LA. TASCA DEL BALLESTERO. 



Ordenamos é estabeiccemos por 

leí, quinos, nin otro alg-un del 

nuestro Señorío, de cualquier eí?- 

tado é condirion que fuere, non 

tenga tabola de jueg^o en plaza, 

lúa en es^^ondudu 

LIB. DE LAS LEYES É OR- 
DENANZAS ANTIG— «Ley de 
D. Alfonso VI.» 



Quien vaya hoy á lo largo de la calle vulgar- 
mente llamada de los Capellistas ^ doble la penúl- 
tima manzana de la Hua-nova- de- la- Princesa ^ y 
siga por la de los Confiteros camino de la Ribera- 
vieja, habrá pasado por cima del sepulcro de las 
más nobles ruinas de la antigua Lisboa (i). La 
Rua-novd^ llamada así por antonomasia , pasaba, 
poco más ó menos , por el sitio en que hoy está la 

(1) La rúa de los Capellistas (pron. Capelistas), cu . 
yadesíg'naciou oftciales Rua-uova-del-Rey, toraó su 
nombre de las tiendas ó lonjas de cintas , sedas, te- 
las etc., que en ella solamente había eu lo antií?uo, 
y á las cuales se llamó tiendas ó lonjas de capella, y 
a los tenderos ó lonjistas, canellistns, pnr su contigüi- 
dad á la CH pilla (capella) real antigua, situada en la 
misma calle. — La Rua-nov^ -da- Princesa es también 
más conocida por su antiguo título (todavía boy jus- 

11 
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Rua-nova-del'Rey. Remontábase su orígí'ncási á la 
cuna de la monarquía, y ya en tiempo de don Fer- 
nando era el centro de la actividad comercial de la 
ciudad , frecuentada entonces por extranjeros de 
diversas naciones que venian á buscar nuestro tra- 
to y comercio. Después de hecha la nueva mura- 
lla (1373-1375) prolongábase con ésta y venía á 
terminar en las proximidades de la moderna iglesia 
de San Julián por el lado de Occidente, mientras 
que por su extremo oriental terminaba en el Pe- 
lourinho viejo (i). Dividíasse allí la población como 
en dos troncos : uno que , subdividido en muchos 
ramos de calles enredadas y oscuras , subía hacia 
la Alcazaba; otro, que seguía á lo largo de la mu- 



tiftcado) de Rua-doS'Fanqikeiros^ nombre con que en 
Portugal se desigoa á los mercaderes cou tieudas de 
lienzos y de prendas hechas de esa clase de tejidos. 
— La Rua-dos-GonfeUeiros ha cambiado este nombre 
no há muchos anos (después de escrito B¿ iMonje) coa- 
fundiéndose con la de Haoolhoeiros, que era su prolon- 
gación hasta la de la Magdaleua. 

(1) El Velourinho (prou. Pelouriuo) era la Picota, 6 
sea la columua, geaeral mente de piedra, colocada en 
el sitio más público de las villas y ciudades, con ar- 
gollas para ahorcar á los criminales, y garfios ó pun- 
tas donde espetar luego sus cabezas. Otras veces, 
atados los reos al fuste, sufrían sólo la pena de azotes 
ó la de mera exposición á la vergüenza. — Rl Prlnuri^ 
nho nuevo, ó posterior al que alude el texto, situado 
en medio de la plaza que lleva su nombre, se conser- 
va hoy todavía, debido tal vez á que es una obra de 
evideute mérito artístico y un testimouio de la per- 
fección del arte de cantería en Portugal. Es una alta 
columna monolita , salomónica , de tres ramales ó 
cordones vaciados y aislados eutre sí excepto en sus 
dos extremos, con una esfera armilar por remate. 

(Not(u del trad,) 
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ralla é iba á desembocar, fuera de las Portas do- 
Mar, en el barrio llamado de Villa-nova-de-Gi- 
braltar. Entre estas dos divisiones yacía la. A If ama, 
Á cuyo frente se elevaba la antigua catedral. La 
Alfama habia sido, en tiempo de la dominación 
sarracena, el arrabal de la Lisboa gótica, el barrio 
elegante, aristocrático, lindo y culto, cuando la 
Medina- Achbuna (i) se enroscaba tristemente en 
su nido de piedra, en lo que después se llamó la 
Alcazaba y hoy el Castillo. Mas, cuando en el si- 
glo XIII la pDblacion cristiana, ensanchándose ha- 
cia Occidente, vino á expulsar á los jadios de su 
barrio primitivo situado en la actual ciudad baja, 
y los arrinconó hacia la parte del Sud de la cate- 
dral, la Alfama fué perdiendo gradualmente su 
importancia y se convirtió, al fin, en un barrio de 
gente menuda y sobre todo de pescadores. La Rua- 
nova, la aorta de Lisboa, rica de savia, habia lla- 
mado alrededor de si toda la vida de la población. 
La vieja Judería era ahora el corazón de la. ciudad, 
y la Alfama, en parte plebeya y judaizando en 
parte, vio inclinarse y marchitarse su bizarría, tran- 
sitoria y perecedera como toda gloria mundana. 

En este barrio, al extremo de la calle llamada 
siglos ha de las Canastas, junto á las Portas-do- 
Mar, alzábase una casa baja sólidamente edifica- 
da, que contrastaba con sus contiguas por su mu- 
cha antigüedad. Sus dos ventanas, de arqueado 
dintel á modo de-herradura, abiertas en los extre- 



(1) Medina- Achbuna es el nombre que los Árabes 
daban á Lisboa. — (N'ota del trad.) 



-loe- 
mos de ia fachada y á igual distancia del ancho j 
achatado portal que les cafa en medio, desdeciaD 
de las estrechas y puntiagudas aberturas que da- 
ban luz á las moradas vecinas; bien asi como el 
portal, terminado igualmente en arco de herradura^ 
contrastaba con las elegantes portadas góticas de 
los otros ediñcios, cuyos tejados, angulosos y bor- 
dados de almenas, diferian de la techumbre del 
morisco edificio, que ofrecia á sus habitantes un 
terrado espacioso, donde, por las serenas madruga- 
das ó al ponerse el sol de un dia de estío, se podia 
respirar una brisa más pura que la que de ordinaria 
penetraba por las tortuosas^ estrechas ¿ inmundas 
calles de la vieja ciudad. 

Eran mas de las siete de la tarde del dia seis de 
Mayo del año 1389. En la pequeña explanada, que 
por la parte interior del muro daba á las Portas-do- 
mar, ya apenas se divisaban los obj^^tos, porque la 
noche descendía rápidamente por Oriente, si bien 
todavía el rojizo resplandor del crepiísculo tenia 
los altos capiteles de azulejos que servían de rema- 
te á las torres de la catedral. Por el arco oscuro y 
profundo de las Portas-do-mar entraba gran mul- 
titud de pueblo bajo, principalmente pescadores^ 
que se recogían antes que la oscuridad de la noche 
hiciese mas temeroso el enmarañado laberinto de 
tortuosas calles y callejas que daban al interior de 
la Alfama. Con estos se mezclaban los judíos que, 
vestidos como los cristianos y divisándoseles esca- 
samente las rojas señales cosidas en las ropas sobre 
el pecho, corrian apresurados hacia su barrio, si- 
tuado más al Oriente junto ala Puerta de la Alfa- 
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ma, en el ángulo de la antigua cerca, para excusar 
la inevitable multa, caso de ser hallados fuera de 
la Judería después de las tres fatales campanadas 
de la Oración. 

Con el mismo ó más rápido movimiento, veían- 
le blanquear los albornoces de los Moros en me- 
dio del encontrado cruzar de la gente. Más raros 
-en número que los Judíos , y siguiendo diverso 
rumbo, dirigíanse aquellos hacia la antigua Puerta 
de Hierro y atravesando por el pié de la Alcazaba, 
descendían al valle de la Morería^ llamado así por 
«star allí situado el barrio en que habitaban , y 
en el cual, al mismo toque de las Ave-Marías , es- 
taban obligados á recojersc, só pena de castigo 
igual al que á los Judíos se imponia . 

Acababa, pues, el dia, y la noche iba en breve á 
extender su manto de oscuridad y silencio sobre la 
vetusta ciudad, cabeza de la buena y noble tierra 
de Portugal. 

Recostado en el umbral del portal morisco, que 
daba entrada á la casa contigua á las Portas-do - 
Mar arriba descrita, un hombre, de unos cuarenta 
á cuarenta y cinco años de edad , tenía los ojos 
fijos en aquel hervidero de menestrales, pescadores, 
TÜlanos, Moros y Judíos, que pasaba cual torrente 
produciendo una algazara infernal de gritos, risas, 
burlas , cantigas y pisadas , á un tiempo rápidas y 
resonantes; ruido tal. que hacía de la pequeña pla- 
zoleta una especie á^ pandemónium. 

El personaje que contemplaba esta fiesta popu- 
lar era, por su figura y aspecto, jaquetón de mar- 
ca mayor, y por su traje, hombre de armas ó, por 
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lo menos, ballestero de caballo (i}.Ba¡o, rechoncha 
y rollizo, romo y encendido de nariz, de carrillos 
abultados, con doble papada, y de aspecto risueño, 
podría haberle tomado cualquiera por la fígura de 
Sileno, si en aquel tiempo hubiese alguno asaz lei- 
do en mitologías paganas para acordarse del jovial 
dios de los toneles. Vestía un tabardo de valencina 
azul, calzas de paño viado^ ó de rayas, de Laranto- 
na (2) y encima un capoton de barragan; cubríale: 
la cabeza un sombrero grande de lana; calzaba z^^ 
patos de cuero blanco y, como complemento de este 
traje, un tanto primoroso , llevaba pendiente del. 
cinturon, de cordobán rojo, una gran bolsa de^r- 
getnpel (3), donde ya a mucha costa se descubrían^ 
algunos reflejos metálicos. 



(1) Los BaUesleros — sucesores de los Sagitarios ro- 
mauos — tenían diversas denominacioues, según que 
peleaban á pió ó á caballo, las ballestas que usaban^ 
el servicio eu que se empleaban, etc.; y así pe llama- 
ban ballesteros de á pió ó de caballo, áQ polea 6 rol- 
dana (los más pobres), ó de garrurhi (los más ricos); 
del rey, de la cámara, de monte, de mar, etc. El des- 
cubrimiento de la pólvora hizo inútil esta clase de 
milicia, que en Portugal dejó de existir en tiempo de 
don Maüuel, á 14 de Marzo de 1498. cuando, por efec- 
to de la consolidación de los gobieruos monárquicos,, 
se establecieron los ejórcitos permanentes. 

(2) Tabardo: especie de gabán ó sobretodo con 
capucha y mangas bobas. La valencina era una clase 
de paño de laua que se fabricaba en Valencia. — El 
paño viado era de lana rayado, propio para vestir en 
ocasiones que no fuesen las de luto. 

(3) Argempel : piel ó cuero labrado y plateado, del 
cual se hacían las bolsas ó escarcelas del común de 
las gentes. (Las de los caballeros y gente noble eran 
de velludo ó terciopelo, con ó sin bordados ) — La pa— 
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. La atención con que el estafermo (cuya figura y 
vestimenta acabamos de examinar menudamente) 
miraba el tropel de gente que se recogía , no indi* 
caba la mera curiosidad de un desocupado que 
gastase el tie mpo en éste insulso divertimiento, por 
no saber en qué emplearlo mejor. Conocíase , por 
el contrario, en su frecuente alargar el cuello y en 
sus fruncimientos de cejas, que esperaba ansiosa- 
mente i a'guien que ya comenzaba á tardar más 
de lo que él entendía ser justo. Su impaciencia no 
fué, sin embargo, puesta á muy larga prueba. Un 
mozo de monte bajó corriendo del lado de la Sé (i) 
y, llegando ligeramente al pié del ballestero, que 
miraba fijamente al hueco de la puerta de la ciu- 
dad ya del todo oscuro, tocóle en el hombro y le 
dio un papirote en la barba. 

— ¡Ola, amigo Lorencillo! ¿Qué cavilaciones os 
traen así tan suspenso? ¿Esperáis de esa banda á 
vuestros amores? 

— Ni meaja, Galeote, — respondió el ballestero, 
volviéndose rápidamente y agarrando por el brazo 
al mozoltjo, que se retorcía para escurrírsele. — 
Desde que el rey don Fernando me dio cuantía pa- 
ra ballesta de garrucha, aljaba de cien virotes y ro- 
cín de cabalgar; después que el carnecero se con- 



labra arge^np^t, sin embargo, parece por su estructura 
(análoga á la de oropel), significar hilo ó Mlillo de pla- 
ta^ con el cual, en forma de redecilla ó en bordado, 
se adornaban también las escarcelas y otros objetos 
de lujo en lo antiguo. 

(1) Sé, y en castellano Seo y Seu, (catedral).— (A^o- 
tOB del trad.) 
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virtió en hombre de hueste , las mancebas parece 
que huyen del pobre de mí. A vos os esperaba. 
¿Qué nuevas hay del señor conde? 

— Aquí estará luego que suene cl toque de cor- 
rer (i). He venido rodeando por la Puerta de Hier- 
ro, porque... Mas ¡guarda! Ya iba yo á charlar 
por donde vine, con quien hablé, lo que dijo... 
{Nada, nada, mi amo: punto en boca! 

— ¿Y que me importa á mí — interrumpió el hom- 
bre bajo y rollizo, — á mí, Lorenzo Blas, ballestero 
de caballo, con garito de hidalgos y hombres de 
armas aunque pese i las justicias del rey, si por la 
banda Je la Sé ó por la de Villa-nova de Gibraltar, 
Galeote Estevens , mDzo de monte del conde de 
Cea, me viene á avisar de que su noble amo y se- 
ñor vendrá esta noche con sus compañeros á per- 
der ó ganar á lajaldeta, al corre-corre (2), ó á los 
dados algunos cientos de doblas de oro en la hon- 
rada casa de juego de las Portas-do -Mar, á la que 
ciertos traidores cismáticos (3) se atreven á llamar 
casa de perdición? Lo que yo necesitaba saber era 
si él venía efectivamente. 



(1) El toque de ánimas, ó la queda ^ llamál)ase en 
Portugal toq'M de recojer y también de rorrer, por la 
necesidad (lae de ello había algunas veces, para evi- 
tar preguntas y altercados con rondas, alguaciles, 
corchetes y demás ministros de justicia. 

(2) h^LJaldetayei corre-corre eraniuegos prohibi- 
dos en las Ordcuac. A.lfousiüas, lib. 5. , tit. 41, par. 11. 
— Ií2:uoramos en qué consistían. 

(3) A fines del siglo xiv dábase en Portugal el 
epíteto de cismático, en sentido injurioso, á todo par- 
tidario de Castilla.— (A^o^aí del trad.) 
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— Vendrá, vendrá, y no solo. Y dice que tengáis 
dispuesta la colación de costumbre ; pero algo más 
abundante. 

— ¿De modo que habrá gran noche? ¿Tenemos 
algún mercader judío, placentin (i) ó flamenco que 
desplumar? ¿O es el patrón de la carraca (2) de 
Alejandría llegada poco há, que viene á vomitar 
con vomitivo de dados las monCvlas esterlingas de 
buen oro por que vendió los azúcares rosados en 
las tiendas de la Rua-nova? ¿O es...? 

— O es, ó es, ó es... — interrumpió el travieso 
muchacho, imitando la ruda voz del ballestero. — 
¡No es nada de eso, hombre; no es nada de eso! 

— Entonces, ¿qué es? 

— ¡Y yo qué sé? 

Y el mozo de monte se desató á reir. Después, 
encogiendo una pierna, se la agarró por el tobillo, 
y se puso á saltar sobre la otra y dar vueltas á la 
coscojeta delante del rechoncho ballestero, cantan- 
do una vuelta antigua: 

«La que vi entre las almenas , 
iA.y de mi, qué bien parece! 
La vi desde las arenas, 
Y alli penando me tiene!» 



(1) Vlacentin ó placertfvio: el natural de V Usencia, 
ciudad situada sobre el Pó, capital del Dacado que 
fué de Parma, la cual hizo un tiempo macho comer- 
cio con nuestra Península. 

(2) Usaron los portugueses , en sus primeros via- 
jes a la India, unas embarcaciones grandes y pesa- 
das llamadas carracas. 

Los españoles también las tuvieron en tiempo de 
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— ¡Valiente loco! — exclamó el ballestero. — {Bue- 
na ocasión de cantar troyas tan viejas como la Se! 

El muchacho soltó la pierna izquierda, levantó 
la otra, dio vueltas todavía más rápidamente en 
sentido opuesto , y comenzó á tararear en diversa 
tonada: 

«Dama del esbelto talle; 
¡Bu (juó mal hora nací! • 

Que nunca estube tranquilo 
Ni cu calma desde que os vi! 
¡Eu mal hora vine al mundo, 
Dama, por vos y por mí!» 

Lorenzo Blas era curioso. ¿Quien no tiene su de- 
fecto? El mozo de monte sabia algo que no queria 
decirle; mas él tenia una receta infalible para des- 
entorpecerle la lengua. Cogió por un brazo al dan- 
zante cantor y le arrastró al pie de sí. 

— Acaba ya con ese gorgear de ruiseñor de Ma- 
yo. Si no quieres decirme quién viene con el señor 
conde, no lo digas ; te repito que no me importa; 
pero entra acá un momento, y á lo menos me di- 
rás, si el vino del ballestero es digno de sus hués- 
pedes. Yo, entre tanto, pondré la cena á la lum- 
bre para que todo esté á punió. Quítate dé ahí, que 
la noche está húmeda y fría, y cierra la puerta 
tras de tí! 

Y Lorenzo Blas entró, y Galeote Estevens, sin 



Alfonso el Sáhio, y hubo una época en que se llamó 
asi á las naves de guerra De aquí, sin duda, el nom- 
bre £a Carraca, que lleva el arsenal de Cádiz ó San 
Fernaudo. — {Notas del irad.) 
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responderle nada , le siguió arrastrado por fuerza 
mayor, pero siempre cantorreando. Ahora , empe^ 
ro, la vuelta era moderna: una de esas cantigas que 
surgen de la imaginación de los Beethowens po- 
pulares en épocas revolucionarias y que se nacio- 
nalizan con la rapidez del relámpago: 

«Abit€, abite, abite, 
Te curó la herida. 
Perro castellano 
Vete á tu Castilla. 
Si el vino es de un año, 
Venga una escudilla. 
Abite, abite, abite...» (1) 

— Estevens, vé á cantar esas trovas en casa del 
señor Conde: — dijo volviéndose y riendo el ba- 
llestero. 

— ¿Y por qué no? Tan buen vasallo del rey es él, 
como Juan Rodríguez de Sá ú otro de los mejores. 

— Sí, después de Aljubarrota, cuando en su cas- 
tillo de Cintra no podia tener ya voz mucho tiem- 
po por el cismático de León y Castilla. Pero ¡chi- 
ton! que ambos somos hombres de su merced. 

Durante este diálogo, los dos hablan atravesado 
un largo y oscuro corredor y hallábanse en un vas- 
to aposento que daba junto al muro de la ciudad. 
Cinco lámparas de tres mecheros, pendientes del 
techo, alumbraban la estancia, que durante el dia 
apenas recibía luz de la ventana morisca rasgada 



(1) La palabra ahite, nada significa: es puramente 
rítmica. — (Nota del ¿rad.) 
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en el ángulo del lado de la muralla: ventana que 
poca luz podía trasmitir, cerrada como estaba por 
una reja de hierro tan espesa, que mejor le cuadra- 
ba el nombre de red. Hasta la altura de un hom- 
bre las paredes de la habitación estaban revestidas 
de tablas de castaño, de cuya madera era así mis- 
mo el pavimento y una mesa disforme que habiá 
en medio. Unos como sofás de respaldar muy bajo, 
forrados con telas p cubiertas de picote de Falencia 
que calan hasta el suelo, veíanse en hilera á lo lar- 
go de las paredes y alrededor de la gran mesa, cuya 
superñcie, llena de picadas de puñal, demostraba 
que los jugadores debian de tener listo y amano un 
juez, sino recto, á lo menos inflexible, para poner 
término, bien que de un modo violento, á sus dis- 
putas y altercados. 

Apenas había entrado el ballestero , se dirigió 
hacia una enorme chimenea embutida en la pared 
al nivel del suelo, donde ardían algunos trozos de 
olivo silvestre; empujó con el pié dos gruesos tron- 
cos, que estaban arrinconados con otros en el fon- 
do del hogar-, sacó de un armario contiguo una 
pierna de buey casi entera; púsola en una grande 
sartén con dos valientes postas de tocino , y colgó 
ésta de las llares que caían encima de la hoguera. 
Después tornó al armario y fué á colocar sobre la 
mesa un gran jarro de cobre lleno de vino y dos 
tazas de esiaño, haciendo al mismo tiempo señal á 
Galeote para que se sentara. 

El mozo de monte obedeció, mientras, de pié, el 
ballestero llenaba las dos tazas y empujaba una en- 
frente de él. 
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— ¡Es de lo especial! — dijo Galeote, después de 
haber bebido^ dejando la taza sobre la mesa y chu* 
pandóse á la vez ambos labios. 

— jNo hay gota como éste en diez leguas á la 
redonda! — respondió Lorenzo Blas, volviendo á 
llenar el cuenco, que el bueno de Galeote vació de 
uu golpe con el mismo garbo. 

El ballestero cogió de nuevo el jarro y la taza 
para repetir la dosis, después de ir á volver la car- 
ne que chirreaba en la sartén. 

— ¡Alto, alto!— exclamó el mozo de monte, po- 
niéndose en pié, é interponiendo pausadamente 
una mano entre las dos vasijas, en las cuales se iba 
á hacer todavía uña vez más la demostración de 
que los líquidos tienden á nivelarse. 

—¿Qué diablo de hombre eres tú? — dijo Lorenzo 
Blas con aquel tono de mal humor que denota 
buena voluntad. — ¿Estás ya hiposo con sólo dos 
tragos? El capellán de la Morería, Zein-al-Din que, 
según dicen, nunca lo ha olido, no creería haber 
quebrantado el precepto de su maldito Al-Korán, 
si DO hubiese bebido más que esas dos lágrimas, 
que dudo mucho te hayan llegado al gaznate, por 
claros que tengas los dientes. 

— A propósito de la Morería... ¡Ya se me pasaba 
decíroslo!... — exclamó el mozo de monte, riendo á 
todo reir, puestas las manos en los hijares como si 
temiese reventar. 

— ¿El qué? — preguntó el ballestero, aprovechan- 
do al mismo tiempo la retirada de las manos de 
Galeote para llenarle de nuevo la taza hasta los 
bordes. 
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— ¿Que el que?... Una vergüenza para tahúres 
tabernarios. 

— ¡Vergüenza? iPucs qué, hablas conmigo, mu- 
chacho? 

— ¡Hablo, SI señor, hablol ¡Vos, bautizado de 
niño, me andáis comido de pecados en busca del 
infierno, y un perro de un moro tornadizo (i) de 
há poco sino me engaño^ tendrémoslo de aquí á 
nada hecho un santo? ¡Vade retro Satana! 

Y Galeote enseñaba la lengua á Lorenzo Blas, 
brincando y haciendo la señal de la cruz con los 
dedos índices junto á la cara del ballestero. 

— ¡Malas tercianas me coman, si te entiendo, 
hombre ! ¡ Vamos , desembucha ! ¿ Qué diablo de 
santo es ese? — dijo, por fin, el tahúr, después de 
contemplar un rat^^e brazos cruzados, los visa- 
jes y cabriolas del mozuelo. 

— Adivinadlo, micer Lorenzo, adivinadlo. ¡A la 
una!... ¡alas dos!... ¡alas tres, que arrematol... 
¡Arrematé! Es el juglar de Restello : juglar y ma- 
ninello que fué, bienaventurado y santo que será. 

— ¿Quién, el perro de Alí? ¿el hortelano que dan- 
zaba por esis calles, y que desapareció desde que 
le atropellaron junto ala Sé, cuando tú y otros 
bellacos de tu laya le arrojaron á la cara barro y 
tierra, porque renegaba de Cristo y de Mahoma en 
medio de sus quejas lastimeras? 

— ¡El mismo, mi gentil ballestero! 



(1) Tornadizos llamaba el pueblo, en son de inju- 
ria , á los judíos y moros convertidos.— (^ote diZ 
Autor.) 
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. — ¡Esa es buena!... ¡Já, já, já! — dijo Lorenzo, 
haciendo dúo á la carcajada de Galeote. — ¿Y de 
qué parroquia es patrón el nuevo santo? 

— Todavía no llega á esas alturas ; mas espero 
que allá subirá dentro de poco: — contestó el mo- 
zolejo. — Le he visto entrar y salir del colegio de 
Saiv Paulo, y andar muy juicioso tras de Fr. Lo- 
renzo Bachiller y de aquel joven fraile su compa- 
ñero, con los ojos siempre en el suelo, y con tales 
ademanes de converso óbeguino (i), que parece un 
hombre de Dios; de manera que, á fe mia, de to- 
das sus farsas, ésta última es la que más me ha he- 
cho reir. 

— ¡Ya!... entonces el caso esotro, — replicó el 
tahúr , bebiendo el vino que aún tenia intacto 
delante de sí. — Allá va, sin embargo, á la salud 
del futuro siervo de Dios, que será canonizado, no 
ya por el Padre Santo de Rjma, sino por el hereje 
cismático de Aviñon. Anda, Galeote, bebe, y va- 
mos á tratar de lo que importa; dime cuántos son 
los huéspedes que hoy... 



. (1) Begwino^ sinónimo de beato, devoto. Llamáron- 
se beguinos los individuos de cierta Orden de vida pe- 
nitente, que hacian profesión de pobreza, y también 
los frailes pedigüeños. Después en el siglo xv hubo 
con el mismo uombre uua secta religiosa, semejante 
á la de los begardos del siglo xm, que defeüdian , en- 
tre otros errores , la posibilidad de llegar el hombre 
en esta vida á tal grado de perfecciou, que quedase 
impecable aun viviendo al mismo tiempo escandalo- 
samente. 

También se llamaron hegmnos los frailes de la Or- 
den tercera de San Francisco. — {Nota del trad.) 
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— ¡A la salud de San Alí, ex-juglar de oñcioy 
aprendiz de beato en los Estudios de San Paulo! 
— gritó Galeote, llevando la taza á los labios y 
ya casi embriagado hasta el punto que el ballestero 
deseaba. 

Un ruido de muchas pisadas llegó entonces al 
aposento. 

Tan embebidos estaban en su diálogo, que sólo 
entonces se apercibitron |de que alguien se acer- 
caba. 

Lorenzo Blas se extrcmeció y se volvió rápida- 
mente. Galeote, al ponerse en pié, dejó caerla taza 
de las manos y quedó con la boca semi-abierta y 
los ojos fijos en la entrada. 

En el umbral de ella habia un grupo de bultos 
envueltos en anchos capuces de buriel pardo, de 
manera que no se les veia el rostro. 

Lorenzo Blas miró de reojo al mozo de monte^ 
como acusándole de haber dejado abierta la puer- 
ta, y de un salto llegóse á un rincón del aposento, 
echó mano de un largo cuchillo que estaba colgado 
de un clavo, y exclamó: 

— ¡Alto allá! ¡Que nadie de un paso sin decir sa 
nombre, ó con esta almarcova le hago en las pier-. 
ñas un trazo , como el que hice en las del ca- 
ballo de Fernán Sánchez en la correría entre El- 
vas y Badajoz en tiempo del buen rey don Fer- 
nando (i). 

— Despacito, Lorencillo, despacito; — dijo el con* 



(1) Al aparecer en escena— página 159— el bailes- 
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de de Cea don Enrique Manuel, echando hacia 
atrás la capucha de su capuz. — No tienes por qué 
temer; ¡soy yo! ¿Parecíate, acaso , el Merino de la 
corte con sus verdugos, eh? 

— Lo que es eso, á la verdad, no tiene gracia, — 
respondió el ballestero, largando el cuchillo y ras- 
cándose la cabeza, — que anda uno acá, por decirlo 
así, con el rebenque en las ancas, los peldaños de 
la picota debajo de los piiís, ó la cuerda de cáñamo 
de tres ramales alrededor del pescuezo ; azotado y 
puesto á la vergüenza ó ahorcado, y todo por dar 
¿usto á los hidalgos... Vuesa merced bien sabe 
lo que rezan las disposiciones de aquel rey vie- 
jo^ el abuelo del actual, acerca de las casas de 
juego... 

— ¡Mejor que tú! — le interrumpió el conde, vol- 
viéndole la espalda y dirigiéndose á su mozo de 



tero Lorenzo Blas, ocurrí ósenos bautizarle allí de nue- 
▼0, para evitar la repetición de su primer uombre, y 
ya íbamos á tomarnos esta licencia, cuando por acaso 
tropezamos con el texto siguiente, que vino á reve- 
larnos la cualidad de histórico que no habíamos sos- 
X>echado tuviera este personaje. El pasaje aludido, 
<5on el mayor sabor de anticuado que al traducirle 
hemos podido darle, y que resalta en el original, 
dice así: «E fué tal la su aventura de un caba- 
llero de Badalloz , que llamaban Fernán Sánchez, 
el cual era el fidalgo de mayor estado que hí ha- 
bía , que un hombre de á pié , carnecero de Lix- 
boa, que llamaban Lorenciño, dióíe cou una almarcova 
(arma hoy desconocida) en la mano del caballo, el 
cual cayó luego con él.» Chron.de don Fernando, cap. 38. 
— En.vistade esto, y respetando este punto histórico, 
conservamos su propio nombre al ballestero. — [Nota 
del traductor.) 

12 
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monte, que parecía una estatua. — ¡Galeote, pillas- 
tre, ven acá! ¿Fuiste al atrio de la Sé? ¿Qué te dija 
el embozado? 

Galeote se aproximó^ procurando tenerse firme 
en el suelo que le danzaba en derredor, y mirando 
con ese vago mirar propio de la embriaguez, res* 
pondiü con voz tarda y patética: 

— Sin falta... vendrá... al toque de correr... Na 
puede tardar... ¡Pues! 

Y retrocediendo á pesar suyo, con las manos 
atrás de la espalda, se arrimó á la e3quina de la 
puerta, sobre la cual permaneció algunos instantes 
oscilando^ como balanza en el ñel, hacia uno y 
otro lado. 

— ¡Vele! — gritó el conde colérico. — ¡Ese pichel, 
Lorenzo! ¡La culpa es de ese pichel! (i) Anda, pon- 
ió fuera, que no sé si acertará con la salida. Cierra 
la puerta tras de tí, y espera. Cuando sientas cincor 
aldabonazos, abre y deja entrar á un embozado, 
con quien te encontrarás. Ten cuidado: son cinco 
golpes; á no ser asf^ den uno, den ciento, haz 
cuenta que estás muerto. Acuérdate del Merino de 
la corte y del Corregidor del rey. — Ahora veréis, — 
añadió volviéndose hacia los otros embozados, — ai 
son ilusiones mias. 
£1 ballestero, entretanto , mirando alternativa* 



(1) Vichel: antigua vasija de barro, madera ó me- 
tal muy en uso en hosterías, tabernas v casas de los 
grandes, para escanciar el vino Era alto, cilindrico^ 
algo más ancho del suelo que de la boca, y con tapa 
engonzada en el remate del asa. Comunmente era ole 
estaño.--(iVbía del trad.) 



— 171 — 

mente al conde y á la sartén , iba disponiéndolo 
todo para la cena. El descomunal asado vaheaba 
en medio de la mesa, en una ancha fuente de es- 
taño rodeada de diversos platos con ñambres ve- 
natorias. 

Los platos, fuentes, jarros y tazas del mismo 
metal brillaban en derredor , así como las copas ó 
tazas que, según la moda de aquel tiempo, eran de 
plata, como el utensilio de más lujo en las mesas. 
No habla ya noble ó burgués acaudalado que no tu- 
viese a lo menos una copa de plata labrada. Vasijas 
de grosera loza, llenas de conservas ó dulces secos^ 
arropía y frutas, veíanse al lado de las pocas pero 
suculentas viandas, que en aquellas eras sencillas 
debían bastar, sin otros aperitivos y golosinas, pa- 
ra satisfacer el excelente y siempre dispuesto apeti- 
to de rudos barones y caballeros. 

A pesar de la faena en que andaba, Lorenzo Blas 
no habia_perdido ni una de las palabras del conde, 
y reíase interiormente de la reprimenda que le ha- 
bla dado por causa del mozo de monte. ¿No habia 
él visto á su noble protector, en aquel mismo apo- 
sento, en peor estado todavía durante largas no- 
ches de juego y disolución? Gallóse, sin embargo, 
y salió llevando tras sí á Galeote, que iba tamba- 
leándose y profiriendo imprecaciones como un 
poseso. 

De allí á poco se oyó el ruido que, al correrse, 
hacia el cerrojo con que se cerraba la puerta deL 
garito. 

Después, todo cayó en profundo silencio. 

Los embozados que seguían á don Enrique ha- 
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bian, entretanto^ echado atrás las capuchas y de- 
jado ver sus rostros, tirando después sucesivamente 
los capuces encima de los asientos en hilera á lo 
largo de las paredes. Veíanseles los jubones de dos 
colores por las aberturas de las pecheras de las 
jórncas^ especie de camisetas en las cuales se bor- 
daban las armas de las familias (i). Las tocas ó bir* 
retes — donde una pequeña pluma, presa con bro- 
che de oro, se arqueaba sobre sus frentes; sus cal- 
zas también de dos colores , pero trocados con los 
de los jubones, y sus prolongados zapatos de punta 
arremangada, bastaban para darles á conocer por 
personas nobles. 

Empero , en medio de aquella brillante compa- 
ñía, veíanse dos figuras cuyo traje singular con- 
trastaba por más de un concepto con las galas de 
los caballeros. Eran dos monjes de Alcoba9a: und 
de buena edad , gordo, lustroso, colorado, revé* 
rendc^tipo de la más pura raza cisterciense; otrOf 
joven, flaco, triguefio-pálido, huesudo, de faccio- 
nes prominentes: uno de maneras suaves y al mis- 
mo tiempo majestuosas y francas, rebosando salud 
por las taurinas roscas del pescuezo, donde el to-* 
ciño se habia atrincherado contra las vanas tentar 
tivas de la penitencia; otro de semblante melancó*^ 
lico, severo, enfermizo , como si le devorase lenta 
fiebre ó remordimientos de grandes crímenes; M 
primer aspecto, sentíase atracción hacia el más viei'' 



(1) Las antiguas jornias deben ser las que hoy en 
los vestuarios de las teatros se llaman (rusas. — (iféU 
del traductor.) 
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jo y repulsión hacia el más mozo; pero^ reparando 
atentamente en los ojos de los dos monjes^ los afec- 
tos se trocaban. En los de aquel había algo seme- 
jante al fulgor del relámpago y una vaga incerti • 
dumbre y movilidad que les impedia ñjarse por 
más de un momento en objeto alguno ; en los 
de éste, bajo de un brillo febril, habia una expre- 
sión tan profundamente triste, que involuntaria- 
mente despertaba compasión y simpatía; de mane- 
ra que escaparianse sin sentir las lágrimas á quien 
contemplara aquel semblante y percibiera bajo su 
C9Cterior ceñudo un volcan de extremas angustias y 
de antiguos é incurables pesares. 

Creemos que estas señas bastarán para compren- 
der que estamos entre conocidos nuestros, y que 
los dos. monjes son, ni más ni menos, que don Juan 
V 4e Ornellas y Fr. Vasco, envueltos en sus largas y 
anchas cogullas, por entre las cuales apenas se dis- 
tingue junto al cuello la orla del blanco hábito. 

Los de vistosos trajes, de entre los cuales se des- 
tacan las dos figuras monásticas , no son frailes: 
aon muy ilustres hidalgos de la corte de don Juan I. 
Lector, si eres pechero, ponte en pié y descúbrete, 
que vas á oir los nombres de varios herederos 
délos más viejos apellidos de Portugal, de los 
descendientes de algunos fieros barones de los si- 
glo XII y XIII. Eran^ en efecto , los recien llegados 
Gon9alo Vasquez Goutinho, Egas Goelho, hijo de 
uno de los matadores de Inés de Castro (i), y los 



■ (1) Inés de Castro, casada en secreto con don Pe- 
dro I de Portugal, su pariente , cuando éste era aún 
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dos Pachecos, hijos de otro de sus asesinos; eran 
Juan Alfonso Pimentel , el mariscal Alvaro Gen* 
(;alves Camello, prior del Hospital; el señor deRe- 
zendc Fernando Vasquez, descendiente de Egas 
Moniz; Juan Rodríguez de Sá, llamado el délas 
üaleras; el repostero mayor Pedro Lorenzo de Tt- 
vora, Lope Diaz de Souza, maestre de la Orden de 
Cristo, y muchos otros miembros de aquella caba- 
lleril brillante que tan célebre hizo, por señalados 
hechos de armas, la época de don Juan L 



infante, pero viudo ya de Constanza hija del mar- 
qués de Santillaua, fué bárbaramente asesinada en 
yM)-)j eu su palacio de Coimbra, por orden de su sue- 
gvu Alfonso IV, aconsojíido é instigado por Alvaro 
(f0n(^alves Coutinho, Pedro Coelho y Diego López 
Pacheco (éste último ministro y privado de Alfonso), 
los cuales huyeron y se refugiaron en Castilla, tan 
luego como don Pedro sucedió & su padre en el trono. 
Pero, puestos de acuerdo los dos reyes homónimos, 
— don Pedro I, el Cruel 6 el JusHHero de Portugal, y 
don Pedro I, el Cruel ó el Justiciero de Castilla,-— res- 
pecto á la extradición de sus respectivos enemigos, 
dos de los asesinos de Inés, Alvaro Gou^alves Cou- 
tinho y l*edro Coelho, fueron presos y conducidos á 
Santarém, donde el rey estaba; el cual, después de 
ponerlos por su propia mano en el tormento, sin que 
ninguno confesara ni se dignara responder á sus 
preguntas, los mandó arrancar el corazón. — Bl ter- 
cero, Diego López Pacheco , avisado á tiempo, habla 
podido escapar y refugiarse en Aragón hasta la 
muerte del r(;y, que sólo entonces le perdonó.— La 
venganza de don Pedro no se halló satisfecha, sino 
después de publicar solemnemente su matrimonio 
con lués, previa dispensa pontificia por su parentes- 
co, y de exhumar y coronar el cadáver de la misma, 
haciendo á los grandes y señores de su corte que le 
. rindiesen pleito homenaje y real acatamiento. — (Ño- 
la del trad.) 



— 175 — 

Si por no tejer aquí un pesado catálogo (á la 
toaanera de los dos grandes poetas Homero y Fer- 
¡nan López y del nada poeta Barros) sepultamos en 
un vago etcétera tantos nombres famosos , sufra el 
lector que á lo menos mencionemos con minucio- 
sa particularidad a un personaje que en aquella 
memorable noche se bailaba en la tasca de las 
Portas-do-Mar , y que está muy lejos de serle ex- 
traño, por más que todavía no lo haya visto pasar, 
sino como un eco ó vana sombra, en las preceden- 
tes escenas de nuestro drama. Este personaje es el 
don Vivaldo de los palacios de Vasqueannes, el 
pupilo del arzobispo de Braga; es Fernando Al- 
fonso, el camarero menor de su merced el noble 
rey de Portugal. 

Era el joven Fernando, como ya en otro lugar lo 
liemos dicho , hermano de uno de los mas furi- 
bundos romanistas que constituian el Consejo de 
la corona, — los cuales tenían por jefe al más hábil 
de todos, el canciller interino maese Juan de las 
Reglas, á quien sus colegas ayudaban á ir ensan- 
chando paso á paso el poder real á costa de los hi- 
dalgos, en cuanto no llegaba su vez á los burgueses, 
•^y que bien provistos de textos de Justiniano , de 
¿losas, distingos y corolarios, sacados de los alma- 
cenes científicos de Bolonia, de Pisa y de otras es- 
cuelas de Italia (almacenes que la facundia de los 
Rogerios , Albericos , Accursios y Bartolos habia 
hecho inagotables), venian á bandadas á abastecer 
á Portugal de la quinta esencia del derecho roma- 
no, y las cabezas de los príncipes de ideas de ab- 
solutismo. 
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Juan Alfonso de Santa rém^ noble por sangre, ha* 
bia preferido ennoblecerse por la ciencia. El por* 
venir pertenecía á los juristas; supo conocerlo, y se 
lanzó por el camino que conducia á una influencia 
sólida y real, abandonando la del esplendor y de 
los privilegios todavía numerosos, mas ya en par- 
te vanos, de la clase á que pertenecía. 

Y en efecto, por la profundidad de sus estudios 
y por su indisputable talento , Juan Alfonso había 
llegado á convertirse en una especie de oráculo en- 
tre los consejeros del rey. 

Opuesto en índole á su herman© mayor, — entre 
el cual y el poca mutua afición habia, — Fernando 
había seguido enteramente los instintos de su cas- 
ta: casta opresora y dañina^ que iba á principiar 
esa expiación secular que, con breves intervalos, se 
prolongó hasta el dia fatal en que la altiva frente 
del duque de Braganza se inclinó sobre el tajo de 
don Juan II (i). Tan ignorante como altivo, la raza 
burguesa era para él una raza vil y reproba. Para 
él la situación de los antiguos inalados (2) ó clien- 



(1) Fernando, segundo de éste nombre, tercer du- 
que de Braganza , biznieto del rey don Juan I, fué 
decapitado en Evora el 21 de Julio de 1483 por resis^ 
tir, al frente de la nobleza, las disposiciones de don 
Juan II, respecto al reconocimiento y conñrniaclon 
de las cartas y privilegios señoriales. 

(2) Malados ó Mallados'. especie de siervos ó vasa» 
líos moradores en las tierras de ciertos señoríos.. Es- 
taban sujetos y obligados á los servicios y encargaos 
de los solariegos , los cuales & su vez tenían la obU- 
gacion de defender, amparar y mantener á los inala- 
dos en los privilegios y exenciones que como h tales 
les correspondian.— (ATí^^tfí del trad). 
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tes de los hidalgos y de los colonos de las tierras se- 
ñoriales^ — de que oyera más de una vez hablar á 
ancianos caballeros que todavía hablan conocido 
en su infancia los terribles barones del siglo ante- 
cedente, — era la situación natural de todos aque- 
llos cuyas familias no podian ir á entroncarse en 
los veinticinco ó treinta padrones ó troncos de los 
primitivos linajes del reino. En su fuero íntimo, 
un villano poco más arriba estaba de una alimaña 
en la escala de la creación, y si una vez habla pa- 
recido interesarse en favor de los villanos de los 
cotos de Alcoba9a , éso no probaba sino cuáuCo 
rencor alimentaba en el alma contra el abad don 
Juan de Ornellas, ó por causa de las reyertas de 
éste con el primado, ó por algún otro motivo hoy 
desconocido. 

Pero aun con estas preocupaciones políticas, 
Fernando Alfonso podia, como tantos otros nobles 
de igual pensar, tener un alma noble y generosa; 
mas estaba muy lejos de ser así. Al hombre habi- 
tuado á leer en el rostro de los demás su historia 
moral é íntima, no le habria sido difícil descubrir 
en su semblante una índole mala y pervertida. El 
camarero menor era un mancebo de veinticinco 
años, de airosa figura, graciosas maneras, faccio- 
nes regulares, ojos rasgados y negros, donde rever- 
beraban ardientes pasiones; sin embargo, en su mi- 
rar voluptuoso, en las imperceptibles pero frecuen- 
tes arrugas de sus mejillas, en lo descolorido de 
sus labios y en el perfil ligeramente suíno de su 
rostro, traslucíanse los innobles sentimientos y las 
ruinas que en su cuerpo y en su alma habia cau- 
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sacio el abuso de los deleites. Simple paje en tiem- 
po de don Fernando, habia servido en la revolu- 
ción del Maestre de Avís como escudero de una 
lanza, lo cual le habilitaba para recibir, año más 
año menos, las doradas espuelas de caballero, mira 
de las ambiciones de todos los hombres de guerra 
en una época en que las ideas caballerescas tuvieron 
mas boga en Portugal , y en que se leian con avi- 
dez, se traducían, y hasta se componían con gene- 
ral aplauso romances como los de Tirante el Blari' 
co y de Amadts, El grado de caballero, concedido 
generalmente á valientes hombres de armas, era 
además (salva la idea enérgica y generosa que re-' 
presentaba) la cinta, la encomienda, la gran cruz, 
el dije, en fin, con que en el siglo xiv se regalaba 
muchas veces la vanidad de necios espantajos. 

Don Juan 1, hombre austero , tenia notable pre- 
dilección por Fernando Alfonso: hecho aparente- 
mente contradictorio, pero cuya razón es fácil de 
alcanzar. Tales simpatías entre caracteres opuestos 
son más vulgares de lo que se cree; pues el que los 
extremos se tocan es una de las grandes verdades 
del mundo moral. 

Elegido camarero menor del rey, el mancebo 
cuyas viciosas inclinaciones se hablan arraigado y 
desenvuelto en la vida aventurera de la guerra, 
obligado á reportarse en la severa corte del maestre 
de Avís, — corte benigna y ceremoniosa en que rei- 
naban los usos y puntualidades inglesas, — se habituó 
á representar dos papeles, á revestir sucesivamente 
dos caracteres: el de cortesano, medido por el ge- 
nio y por las ideas del rey, y el de soldado licen- 
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closO) que era el suyo propio , y que excitado por 
la restricción^ se hacia aún más descarado cuando 
«1 joven escudero podia desembarazarse del manto 
de la hipocresía. Modesto y circunspecto, llano y 
servicial ante el monarca, ante doña Felipa, la 
buena reina, y aun ante los barbas-grises del Con- 
sejo y privanza de su merced el rey, vengábase de 
aquel estrecho y monótono vivir palaciego en las 
ocasiones en que, con cualquier pretexto, podia ob- 
tener libertad. Las casas de juego y demás garitos de 
disolución no tenían parroquiano más asiduo, ni 
más digno de frecuentarlos. Incapaz de afectos pu- 
ros, sinceros y duraderos, la crónica de sus amores 
era un tejido de anécdotas más ó menos asquero- 
sas , más ó menos atroces, brillante sólo á los ojos 
de los otros escuderos y caballeros jóvenes, conso- 
cios de sus orgías ó de sus aventuras. Gloriábase 
de haber marchitado, al soplo asolador de la des- 
honra, mas de una flor de inocencia; de , más de 
una vez, haber profanado el santuario doméstico; 
de muchos de esos triunfos, en fin, que el mundo 
saluda con sonrisas aprobadoras, y que sólo revelan 
las tinieblas de la conciencia y un ateismo brutal 
y estúpido acerca de los más poéticos y generosos 
sentimientos del hombre. Ambicioso de una triste 
reputación, juzgábase completamente feliz cuando 
en las fiestas nocturnas de embriaguez, era, en me- 
dio del chocar de las tazas , aclamado con vivas 
frenéticos vencedor de todos sus émulos en liber- 
tinaje. 

Tal era el individuo, sobre el cual no podíamos 
dejar de llamar especialmente la atención del lee- 
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tor; el individuo que tanta influencia habia tenida 
en los destinos de Vasco y de Beatriz, y de cuya 
triste historia él era el verbo; el, que engañándola, 
puede decirse que habia asesinado por la espalda 
á un anciano para prostituir un ángel. 

Tan pronto como los caballeros allí reunidos ha- 
bian reparado en los dos cistercienses, quedaron sus- 
pensos. Sabian ya quienes eran los dos desconocidos 
que habian hallado con don Enrique Manuel en el 
pórtico de San Paulo, junto al cual les diera el 
conde punto de reunión. La presencia del Abad 
de Alcoba(;a en aquel lugar era tanto más inespe- 
rada, cuanto que muchos de los circunstantes igno- 
raban todavía su llegada á Lisboa, y todos, cuál 
partido seguiría el poderoso monje en las cuestio- 
nes políticas que entonces se ventilaban, y en las 
cuales los prelados — cuyas fílas se reclutaban yá 
largamente entre los doctores — se inclinaban en su 
mayor parte á favor de la corona. Admirados, 
pues, de aquella súbita aparición, inmóviles y sin 
proferir una palabra, los hidalgos miraban alterna- 
tivamente al conde de Cea y á don Juan de Or- 
nellas. 

Pronto, empero, los sacó don Enrique de aque- 
lla situación violenta. Colocándose entre los dos 
frailes, tomó por la mano al prelado cisterciense y^ 
dirigiéndose á los que le rodeaban, dijo: 

— Caballeros; estrañais, seguramente, la presen- 
cia del noble Abad de Alcoba^a en este sitio y á 
estas horas. Con la franqueza, de que os tengo da- 
das mil pruebas , voy á deciros la causa de esto, y 
cuando la sepáis, me lo agradeceréis. No ignoráis 
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que después de la batalla de AljubSirrota entregué 
al Maestre de Avís el castillo de Cintra, que tenia 
yo por doña Beatriz de Castilla. Leal, mientras 
pude serlo^ al pleito homenaje que habia hecho, 
antepuse mi deber de alcaide mayor al amor á la 
patria, á mis afecciones, á todo. Cedí solamente, 
cuando conocí que la mano de Dios hacía inclinar 
irresistiblemente la balanza á favor de don Juan I. 
La voz de la conciencia no me acusaba de la con- 
ducta que había seguido. El pleito homenaje ante 
todo. Son éstas las tradiciones de nuestros linajes; 
éstos los ejemplos de nuestros abuelos... ¡Y sin em- 
bargo — prosiguió el conde después de una breve 
pausa, durante la cual clavó sus ojos en Juan Ro- 
dríguez de Sá y en el repostero mayor — al presen- 
tarme en la corte, no encontré labios que me son- 
rieran , ni pecho amigo que se estrechara con 
el mió!... i Era la época del predominio de los bur- 
gueses, eran las orgías de la plebe, y la nobleza se 
encorvaba ante tan viles señores, siquiera.exterior- 
mente mostrara ademanes de orgullo!... Ya han 
pasado cuatro años: no hablemos más de eso... Pe- 
ro yo mentía , al deciros que no encontré en la 
corte ni un amigo. ¡Hédle aquí! Encontré al noble 
don Juan de Ornellas... Ahora, apenas supe que el 
reverendo Abad habia llegado a Lisboa, le expuse 
la situación de los negocios. Suponíale, y le supon- 
go todavía, interesado como nosotros en la con- 
servación de los privilegios que nuestros abuelos 
compraron en mil batallas contra la morisma y 
contra León ; no podia , no debia ocultarle nues- 
tras esperanzas y designios , y quise que oyese las 
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revelaciones anticipadas que esperamos. Sus pru* 
denles consejos nos han de ser útiles para comen- 
zar el combate con ventaja; para prevenir con tiem- 
po la total ruina de nuestros antiguos fueros y li- 
bertades. Señores, don Juan de Ornellas está con 
nosotros: con nosotros para la lucha; con nosotros 
para la victoria. Pido albricias por la buena nueva. 

— Las merecéis, conde de Cea, — exclamó el prior 
del Hospital^ tendiendo su mano al Abad, que se 
la estrechó, á lo que parecia, cordialmente. 

La mayor parte de los otros hidalgos abrazaron 
sucesivamente al monje ^ que recibia aquellas de- 
mostraciones con afabilidad tan excesiva que , á 
ser más cautelosos , habrian desconfiado de él. 

Quien conociese a fondo su carácter, podia decir 
que don Juan de Ornellas se hallaba en medio de 
inveterados enemigos: tal era el exceso de su be- 
nevolencia. 

Fernando Alfonso fué el único que no se movió, 
y el lector, que sabe cuánto odio subsistía entre 
estos dos individuos, comprende, sin duda, el pro- 
ceder del camarero menor. 

Terminado el movimiento y confusión consi- 
guiente á esta escena , el Abad hizo señal para que 
le escucharan. 

— Debíais haber contado conmigo en vuestro 
empeño, señores mios, — dijo. — Sabíais que detesto 
las osadías villanas de los tristes tiempos que vaa 
corriendo. Gracias á la Virgen bendita, en los cotos 
de Alcoba9a las víboras populares no levantarán la 
cabeza; que siempre he de aplastársela, como la mu- 
jer fuerte de la Sagrada Escritura. 
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— ¡Mala comparación! — murmuró Fernando Al- 
fonso, volviéndose hacia el señor de Rezende, pera 
en tono que el Abad pudiese oir. — Debia decir: co- 
mo la zorra en el gallinero, la garduña en el palo- 
mar, el lobo en el redil, el matachín en el mata- 
dero... 

— {Imprudente! — interrumpió en voz baja el 
conde de Cea , que tosía con toda la fuerza de sus 
excelentes pulmones, tirándole por la falda de la 
jórnea. 

— ¿Pues no son estas comparaciones más verda- 
deras? 

— ¡Loco! 

El Abad, cuya penetrante mirada se habia cla- 
vado de soslayo en el mancebo, prosiguió, apenas 
cesó la tos extemporánea del conde, como si nada 
hubiese oido: 

— Señor de tierras, alcaide de castillos, frontero de 
puertos de mar, por el pesado cargo que sin mere- 
cimiento ocupo y con que la Providencia ha que- 
rido probar mi sufrimiento, soy parte en vuestra 
demanda, en la que se ventila también la causa de 
los Abades del santo monasterio de Alcoba^a,. 
contra el cual, lo creo firmemente, nunca prevale- 
cerá el infierno. — Y después de una pausa, aña- 
dió: — ¡ni enredadores cobardes! 

Y al. proferir estas palabras, don Juan de Orne- 
lias clavó la vista, sonriendo con doble afabilidad^ 
en Fernando Alfonso. 

En el entrecejo del joven escudero, que miraba 
al prelado de soslayo, marcáronse tres arrugas pro- 
fundas^ y una imprecación de cólera, ronca é inin- 
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teligiblc, cruzó como un relámpago, por entre sus 
fruncidos labios. 

Después volvió á aproximar su rostro al oido de 
Fernando Vasquez, y murmuró en el mismo to- 
no anterior este nuevo secreto, demasiadamente 
audible : 

— ¡El cerviguillo rubicundo del cebado y lustroso 
fraile, muestra muy bien las mortificaciones de su 
bellaca reverencia! 

Todos se volvieron , como tocados por vara má- 
gica: la provocación era tan directa como grosera. 
No habia ya tos en el mundo capaz de encubrirla. 

Sin embargo, en el rostro del terrible monje rei- 
naba la misma plácida sonrisa. 

Mas el escudero no estaba todavía satisfecho: 
echó mano á la taza que Lorenzo Blas habia deja- 
do llena sobre la mesa, y dijo en alta voz: 

— Permitidme, caballeros , que salude la aurora 
de la salvación de nuestra causa. Desde que por 
nosotros se declara el ilustre Abad de Santa María 
{abbaS'pretor ^ como en jerigonza de breviario le 
llama mi hermano su digno amigo), la victoria es 
segura. ¿Quién ignora que él tiene, por decirlo así, 
bajo de llave la suerte de la plebe insolente? 

Esta sangrienta alusión á las violencias cometi- 
das por don Ji;an de Ornellas en la villa de Evora» 
no parceció hacer la más leve impresión en el áni- 
mo del prelado, que esperó tranquilamente á que 
Fernando Alfonso acabase de beber. Llegóse en- 
tonces á él con pasos lentos, cogió la taza, que el 
escudero espantado ni siquiera intentó retener, y fué 
á ponerla sobre la mesa. Después, cruzándose de 
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brazos, volvióse impasible hacia el mancebo y, 
con la misma benévola sonrisa, le dijo: 

— {Guárdeos Dios , señor ^ que tanto fiáis de un 
pobre fraile! ¡Soy yo, somos nosotros todos, quie- 
nes, en esta justa demanda^ debemos poner en vos 
la esperanza : en vos, que sois poderoso y valido; 
que sois valiente y generoso ; que sois , en ña , un 
noble, franco y leal caballero! 

Un escalofrío de terror se filtró por la médula 
-de los huesos de algunos de los circunstantes que 
conocian al Abad, al ver la insólita humildad de 
uno de los más orgullosos prelados de Portugal, y 
al oirle la cortés respuesta en que, sin embargo^ 
habia dado á la palabra leal una expresión singu- 
lar. El corazón del mismo Fernando Alfonso latió 
más rápido al oiría y, con todo, trató de ocultar su 
turbación. Extendió el brazo hacia Fr. Vasco y le 
tocó ligeramente en el hábito. El monje se extre- 
meció y retrocedió como si una serpiente le hubie- 
:se mordido, y sus hundidos ojos despidieron un 
extraño fulgor. 

— Perdonad, noble é ilustre prelado, — dijo el 
camarero menor dirijiéndose á don Juan de Orne- 
llas. — Leo en el rostro de estos caballeros cierta in- 
quietud, que naturalmente despierta la presencia 
<le un desconocido en medio de nosotros. Este 
vuestro'compañero... este monje ó fantasma, rígi- 
do, mudo, misterioso... 

— En cuanto á este monje, -y-replicó don Juan de 
Omellas en voz baja y con un gesto de compasión, 
^— nada temáis. ¡Pobre joven! ¡ Idiota , completa- 
mente idiota! Le he escogido por eso para que me 

13 
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acompañe, según la saata regla de la Orden. Verá 
y no habrá visto; oirá y no habrá oido. 

Después , sacudiendo por el brazo á su compa- 
ñero, le gritó : 

— I Vasco, hijo de San Bernardo! ¿has entendido? 
i Responde á lo que te han preguntado! 

Como si aquel movimiento y aquellas palabras le 
hubiesen despertado de pesada somnolencia, el jo- 
ven cisterciense alzó la cabeza, miró sucesivamente 
al Abad y á los hidalgos, se encogió de hombros^ 
y cayó de nuevo en su aparente dormitar. 

La atención general habíase naturalmente des- 
viado hacia esta escena. La tempestad que amena- 
zaba estallar , parecía desvanecerse. El conde de 
Cea , sin embargo , era uno de los que no ha- 
bian quedado tranquilos con la moderación del 
Abad. 

En el momento en que iba á renovarse la con* 
versación, hasta cierto punto distraída de su ob- 
jeto por la impetuosa malevolencia del camarerO' 
menor y por la tremenda humildad del jefe de los 
monjes blancos, cinco fuertes aldabonazos en la 
puerta exterior de la tasca, vinieron á interrumpir- 
la deñnitivamente. Hízose entonces un profunda 
silencio, porque era la señal esperada. 

— Señores, — dijo el conde de Cea, después de es- 
cuchar un instante y aproximándose ala mesa — sea-* 
táos. Mariscal, á la cabecera; y que nadie ocupe ese 
lugar junto á vos: es para el bueno del villano, 
i Todos en pié así que entre, y graves como dies 
garnachas negras disputando sobre las leyes impe- 
riales 1 
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Los hidalgos obedecieron estas disposiciones, 
cual las de caudillo que les ordenase en batalla. 
Sólo Juan Rodríguez de Sá pareció vacilar, mur- 
murando algunas palabras ininteligibles que , sin 
ofensa, se podrían comparar á gruñido de mastin 
irritado. El Abad de Alcoba^a tiró de la manga á 
Fr. Vasco y se dirigió con él hacia la mesa. En me- 
dio de aquel movimiento confuso y apresurado, los 
do6 frailes se hablaron en secreto. Lo que se dije- 
ron, nadie lo oyó; fué un corto, pero significativo 
diálogo. 

— ¡Admirablemente representas el papel que te 
ha cabido en el auto! — decia don Juan de Ornellas 
en voz baja y rápida. — ¡Conoces, al fin , á nuestro 
común enemigo! ¡Insolente é infame, robador de 
tu hermana, asesino de tu padre, procurador de 
mis villanos, cree todavía el miserable que sus in- 
sultos me hieren!... ¡Insensato! 

— ¡Don Abad, don Abad! — murmuró Fr. Vasco, 
apretando el brazo de su interlocutor. — ¡El cora- 
zón me ha vertido de nuevo sangre al oir su voz! 
Mi odio le había adivinado, y jamás su detestable 
imagen huirá de mí memoria!... 

Nada más pudieron decirse. Los hidalgos se ha- 
blan sentado, y todo volvió á caer en absoluto si- 
lencio, interrumpido solamente por el sordo rumor 
delaé lentas pisadas de Lorenzo Blas y de alguna 
otra persona que con él se acercaba. 
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XI. 



EL DOCTOR MA.TER-GAJiLA. 



Pensó siempre ea l%t coms de 
sa acrecenUniicoto, no acordán- 
dose de sos pecftdos , males y ne- 
cesidades. 

LIB. DEL REY D. DÜARTE. 
— tConsejo I.» 



Poco hacía que el ruido habia cesado ea el vasto 
aposento de la casa de juego, cuando los que se 
hallaban enfrente de la puerta vieron aparecer en 
el umbral de la misma, primero una callosa mano 
portadora de una antorcha de débil y humosa luz, 
después un brazo extendido y una cabeza de perfil, 
y luego el achaparrado cuerpo del ballestero^ que 
caminaba lentamente mirando tras de sí. En pos 
de él no tardó en surgir del corredor oscuro una 
figura que, por lo extravagante de sus formas, de- 
tendremos un instante en el umbral, para que se le 
pueda examinar despacio. Prima facie, diríase que 
era un tajo de carnecero, equilibrado por oculto 
mecanismo sobre dos estacas de pino, y sirviendo 
de pedestal á una redonda calabaza, sobre la cual 
hubiese caido al azar la rucia y cerdosa peluca de 
un magistrado de la antigua Mesa de Conciencia ó 
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de la Casa de Suplicacioa (i). Esta quisi-cosa con 
pretensiones de figura humana venia enfundada en 
un jubón de engrés negro y en unas calzas arrasa- 
das de la misma color que, bajando ajustadas has- 
ta los pies , iban á meterse en unos zapatos romos 
de cuero negro : traje burgués, que si en el corte 
desdecía un sí-es-no-es de la pragmática de Al- 
fonso IV, respetábala al menos en la cualidad de 
la materia prima, á la vez que en lo grave del 
color indicaba que su dueño pertenecía por algún 
lado á una de las dos clases, que en aquel tiempo 
se arrogaban la posesión casi exclusiva de la ilus- 
tración, — á la de los jurisconsultos, ó á la de la 
clerecía. 

El personaje recién llegado, averiguado bien el 
caso, era una criatura de nuestra especie, y nada 
menos que el licenciado Mem Bugallo, por alcur- 
nia Pataburro, apodo ingerto en la familia por cul- 
pa ó por virtud de su padre, ciudadano de Gelori- 
co (2) que habia tenido tanto de huraño y tacitur- 



(1) La Mesa de Conciencia fué un tribunal, con tra- 
tamiento íle majestad , iDstituido en Portugal por el 
rey don Juan III, que discutía y resolvía en materias 
de religión. Tenia jurisdicción amplia sobre la Uni- 
versidad de Coimbra, sobre las tres Ordenes milita- 
res de Cristo, Santiago y Avís, sobre sus caballeros, 
sobre todas las iglesias , capillas y hospitales del 
reino, y sobre rescates de cautivos y beneficios de 
Ultramar. Fué extinguido en 1833. 

La Casa de Suplicación 6 Palacio de agravios fué el 
Tribunal Supremo á% Justicia, el cual, hasta que se 
fijó en Lisboa por ley de 27 de Julio de 1582, anduvo 
ambulante siguiendo al rey y su corte. 

(2) Celorico de la Beira: villa de la provincia de la 
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no, cuanto el hijo tenia de bonachón y comunica- 
tivo. Había cursado Mem Bugallo la carrera de 
cánones ó decretales en la Universidad de Lisboa, 
y regresado á su pueblo natal con la reputación de 
muy visto en derechos y de ^¿{¿^/ior consumado. 
Esto lo dcbia principalmente á sus propensiones 
eruditas: propensiones que sobrenadaban en sus 
discursos , rellenos por regla general de espesos 
textos, de que, cuando estudiante, habia hecho ra- 
zonable acopio. 

El rector de la colegiata de Santa María de Ce- 
lorico, manque bastante duro de oreja para el latín, 
ó más bien porque lo era, no se cansaba de elogiar 
al licenciado por sus progresos en la lengua del 
Mantuano. Juraba y perjuraba que más de una vez 
le habia oido citar pasajes de autores romanos que 
hasta él mismo, rector y todo , no sabia de golpe 
reducir á portugués. De aquí se infieren dos cosas: 
primera , que el prelado de Santa María era mo- 
desto ; segunda , que Mem Bugallo era un sabio. 
;Sábio decimos? ¡Sapientísimo! 

Era cosa de todos sabida en Gelorico, y aun en 
las aldeas de los alrededores, el cómo habia el he- 
redado la designación paterna. Es caso qué le hon- 

Beira-baja, diócesis y distrito de la Guarda, cabeza 
de comarcay de concejo, con unas 2.400 almas; se ha- 
lla en las vertientes de la sierra de la Estrella, cerca 
del Mondego, á 15 kilóm. N. O. de la Guarda y 250 al 
Norte de Lisboa. Es población muy antigua y fué un 
tiempo plaza fortificada. En 1187 4as tropas de Casti- 
lla sitiaron su castillo; mas fueron derrotadas en una 
salida nocturna en que les atacaron de improviso. 

(Notas del trad.) 
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ra, que si no, nos callaríamos. Cuando llegó de la 
Universidad estaba ya su padre debajo de tierra , y 
la alcurnia de Pataburro andaba, digámoslo así, 
de Ceca en Meca, ó de zoca en colodra y casi bor- 
rada de la memoria de los hombres. Mem Bugallo 
queria aceptar la herencia, no del todo sin gloria, 
-que le legara su difunto progenitor , burgués hon- 
rado y pié de buey i siquiera se llamase Pataburro, 
nombre á la verdad áspero y malsonante, pero que 
no por eso desacreditaría moralmente á quien se lo 
apropiase. 

Púsose, pues, á cavilar el bueno del licenciado, 
y- tanto y tanto caviló , que llegó á ocurrírsele una 
idea feliz: la de latinizar aquel apodo , satisfacien- 
do así á la piedad fílial y á los oídos descontenta- 
dizos. Reflexionaba, y por cierto con agudeza, que 
Pataburro se componia de dos vocablos, pata y 
burro\ quej7¿iíci, hablando del animal hombre, á 
quien muchas veces es aplicado y aplicable, venia á 
ser sinónimo de j?/e, y que pié, (si no mentía el Ca- 
tholicon deJoannes deJanua[i), especie de Magnum 
Lexicón de la Edad Media,) sonaba en latin, pes\ 
que burro era, á ojos vistos, lo mismo que asno, y 
que asno latinizado daba asinus^ ya natural, ya me- 
tafóricamente. Restaba, empero, una dificultad: 
Pesasirtus, versión literal de Pataburro, olía á una. 



(1) Caiholicon de Joannes de Janua es un diccionario 
universal de gramática, retórica, poética etc , com- 

guesto en latin por Fr. Juan de Balbis , oriundo de 
énova, á fiaes del siglo xiii, y qae imprimió en Ma- 
guncia el célebre Juan Faust en 1480.— (A^(?¿a del 
traductor,) 
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■ 

ó más bien á dos herejías: una contra la elegancia^ 
otra contra lafgramdtica; al paso que, traspomendo 
jpes Y deciinando]¡a52n2/^, resultaba un bizarro ape- 
llido , el de Astnípes , donde, estampada la piedad 
fílial, pasaría á los tiempos venideros en resonante 
coriambo. 

Ya de aquí se infiere que, si nuestro decretalista 
hubiera vivido á principios del siglo xvi, ó á fínes^ 
del XVIII, no habria sido Pedro Nunes el inventor 
del nonius , ó Watt el de las verdaderas máquinas 
de vapor (i). Facultad inventiva, hasta allí. Pfro 
esto no era nada todavía. Mem Bugallo Kstnipes^ ó 
DictuS'Asinijpes (para conservar la naturaleza ca- 
racterística de apodo) constituía un todo contra- 
dictorio, monstruoso, macarrónico; y á semejante 
desorden acudió él con el mismo tino. Un erudita 
á la violeta ó de agua dulce se habría contentado- 
con Menendus-BugaliuSf y vínole, porxierto, esta 
idea á la cabeza ; pero fué, ¿y qué hizo? desterni- 
llarse de risa: ¡Menendus Bugalius!... ¡Por el amor 



(1) Pedro Nunes j célebre médico y matemático 
portugués (nació en 1492 y murió en 1577), conocida 
principalmeate por el instrumento para medir áua- 
gulos y rectas que inventó, y que de su nombre se 
llama nenio 6 nonius, 

Jacobo TF«íí,— nació en 1736 y murió en 1819, — in- 
geniero y mecánico escocés (muy versado al mismo 
tiempo en botánica, mineralogia, química, física,, 
medicina, cirujia y lenguas vivas, y erudito además 
y aficionado á la poesía) inventó el condensador ais- 
lado de la máquina de vapor de doble efecto, el para- 
lelógramo articulado, el escape del vapor, la prensa 
de copiar cartas y otras aplicaciones útiles.— (iVbto* 
del trad.) 
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de Dios!./. ¡Vocablos tales harían despeluznarse 
bajo la losa á las cenizas de Cicerón! Digan allá lo 
que quieran los demás^ esos vocablos eran bárba- 
ros, barbarísimos. — La antigua palabra portuguesa 
madre comenzaba ya á ser dulcificada por los pe*- 
trimetres djcl tiempo de don Juan I en máe\ y Mem^ 
pronunciado rápidamente, no hacia diferencia sen- 
sible. Siendo esto así, es evidente que traduciendo 
Mem por Mater^ no solo quedaba latin de yema, si- 
no que también resultaba un gracioso enigma. 
Convino, pues , en esto el licenciado y, si es lícito 
juzgar á un varón tan grande, parécenos qite con- 
vino bien. 

Ea cuanto á Bugalla^ el negocio se resolvía por 
sí mismo. Desde que en el mundo hay hugalhos (i) 
y latin, nunca el leve y hueco fruto del robusto y 
«perdurable roble se llamó sino galla en el idioma 
venerando de Varron, Columella y Virgilio. De 
este modo^ y por esta serie de raciocinios, no me- 
nos agudos y severos que los del libro de la Saimón 
pura de Kant, fué por donde el ilustre pimpollo de 
la lozana Celorico llegó á organizar definitivamen- 
te su nombre, digámoslo así, de guerra, — nombre 
indispensable en aquél y en los' tres siguientes si- 
glos , en que un doctor que se firmara en vulgar 
cometería un pecado tan gordo, como en estos 
nuestros tiempos un adepto que , al entrar en el 
templo del Gran Arquitecto para llorar por el 



(1) Bug olio significa agalla,— (Nota del trad.) 
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difunto Adonhiram, no se desbautizase ea el atrio 
de su nombre de pila (i). 

Si el lector hallare un poco extrañas estas parti- 
cularidades biográficas del licenciado Mater-Galla- 
DíctuS'Asinipes ó Metn Bugallo Pataburro, le dire- 
mos que redondamente se engaña. Si le hubiése- 
mos presentado en público sin dar explicacionies 
acerca de su nombre aparentemente extravagante, 
en seguida se nos echaban encima todos los críticos 
de resuello corto y letras rabilargas que hay en es- 
ta bienaventurada tierra de Portugal, y nosotros 
respetamos muy mucho a los dichos críticos, por- 
que demás ciencia, tacto y agudeza no creemos* 
que se encuentren en todo el mundo, sin exceptuar 
el reino de Pegú, la Polinesia y la Gafrería. 

En compensación de las menudencias á que he- 
mos descendido , y que eran indispensables para ' 
completar por el lado moral, el retrato material 
que habíamos hecho del individuo últimamente 
llegado al garito de las Portas-do-Mar, pasaremos 
de huida por el resto de su historia. Elegido 
regidor pocos años después de volver á Gelori- 
co, no tardó en ocupar cargo más importante — el 
de juez de fuero ú ordinario de su tierra. Entonces 
sí que bendijo el talento y la ciencia que Dios le 



(2) Adonhiram ó Eiram: célebre arquitecto y esciil- 
tor de Tiro, que en el año 1000 antes de J. O. fué em- 
viado por Hiram, rey de aquel país, á Salomón, para 
dirijir los trabajos del templo de Jerusalem. De aquí 
la especie de culto que le tributan las sectas masó- 
nicas, cuyo rigor y extravagancias formalistas ridi- 
culiza aquí de paso el autor. — (üota del trad.) 
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concediera, y dio por bien empleadas las vigilias 
que habia dedicado á la conversión de su propio 
nombre. Las palabras Doctor-lAarter-Galla-Dictus- 
Astnipes^ escritas en letra grande y garrafal en el 
fondo de un pergamino , daban á sus sentencias 
una solemnidad, un aire de misterio científico, una 
tal grandiosidad, que infundía santo y saludable 
temor en la gente de Gelorico, siquiera en el trato 
ordinario , y sobre todo por detrás, continuaran 
llamándole el doctor Pataburro. Después,' para las 
diversas Cortes que sucesivamente se celebraron 
tras de las de Coimbra de 1384, en Porto, en Goim- 
bra, *en Braga, y ahora en Lisboa, el licenciado ha- 
bía sido constantemente elegido procurador por su 
municipio. 

A fuerza de sus repetidos viajes á la capital y en 
^1 ardiente contacto de las pasiones políticas, Mem 
Bugallo habia cambiado mucho. Circunstancias 
que seria tan largo como inútil narrar, hablan es- 
tablecido entre él y don Enrique Manuel, conde de 
Cea, cierta intimidad sincera de su parte, calcula- 
da de parte de éste. 

En las manos del conde, el honrado procurador 
era un instrumento que él iba aficionando á sus 
'miras en la gran lucha, ora oculta, ora patente, del 
pueblo y los consejeros de la corona con las clases 
privilegiadas, entre cuyos jefes (según se infiere del 
-empolvado y vetustísimo manuscrito de que nos 
aprovechamos para teger esta verídica historia) don 
Enrique Manuel ocupaba uno de los más distin- 
guidos lugares. Sin sentirlo, Mem Bugallo estaba 
^tro hombre. Hasta habia llegado á creer una cosa 
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que antes no le había pasado por las mientes, eito 
es : que los concejos , en sus invectivas contra la 
nobleza y contra el clero, podian no tener razón 
alguna vez. El determinar los c^sos en que esta 
circunstancia se daba, he aquí lo que excedía de 
su capacidad, á pesar de ser tan descomunal como 
hemos visto. Asi es que no era raro hallarle suce- 
sivamente en el mismo dia, y hasta en la misma 
hora, de dos opiniones diversas acerca de los ne- 
gocios públicos; opiniones que, dicho sea sin ofen- 
sa del carácter moral del ilustre decretalista, vaci- 
laban también un poco, según la dirección que les 
imprimían sus particulares instintos y pretensiones. * 

Restaños por iiltimo, saber las causas en virtud 
de las cuales Mem Bugallo se encontraba en aquel 
sitio, así, á deshora y en compañía de personajes 
tales y tan hidalgos, el, pobre villano de la Bei- 
ra (i); porque, en resumidas cuentas, el licenciada 
no pasaba de ser un villano. 

Expondremos esas causas en las menos palabras 
que supiéremos. 

Los artículos, agravios ó capítulos que los procu- 
radores á Cortes traian á las Asambleas políticas 
de la nación, eran de dos especies: generales y par- 



(1) La provincia de la Beira (Beira: mkrgen, eos- 
ta, orilla) tiene por límites la de Entre-Duero y Miño 
y la de Tras-os-Montes al N.; la provincia de Cáceres 
al E ; las de Alem-Téjo y Extremadura portu^esa 
al S. y el Occéano al O. JSe divide en Beira-alta, par- 
te comprendida entre el Duero y la sierra de la Es- 
trella, y Beira-baja, el resto hacia el S., hasta el Talo. 
—{Nota del trad.) 
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ticulares. Estos decían respecto á las necesidades, 
pretensiones y quejas de cada concejo; aquellos, á 
los de todo el país. Unos, los especiales^ se deter- 
minaban y formulaban por los magistrados muni- 
cipales, yen esta parte el ministerio del procura- 
dor reducíase al de mensajero ; otros, los genera- 
tes, es evidente que debian ser redactados de co- 
mún acuerdo por los representantes de las villas y 
ciudades, a los cuales en este punto cumplía dejar 
un libre arbitrio mayor ó menor. Pero justamente 
esta parte de su misión era la que importaba más 
directamente á las clases privilegiadas : en los ar- 
tículos generales era donde se atacaban los abusos 
de la nobleza y del clero , y donde los delegados 
del pueblo combatían con más ardor á sus natu- 
rales enemigos. Allí, la poderosa voz del hombre 
de trabajo hacíase, muchas veces sin el saberlo, 
intérprete de los deseos de la corona , que parecía 
cederá las peticiones populares, cuando en realidad 
cedía solamente al instinto de su propio ínteres. 
Así es que los terribles misionarios del poder real, 
los juristas, debian promover aquellas manifesta- 
ciones de la mala voluntad de los pequeños contra 
los grandes, y estos últimos tratar de amortiguarlas 
ó anularlas. Saber de antemano cuáles eran, faci- 
litaba los medios de combatirlas, ya predisponien- 
do el ánimo del monarca, ya recurriendo á otro 
cualquier medio, de los muchos que suelen exco- 
gitar los temores, los odios y las ambiciones po- 
líticas. 

Las Cortes que se iban á celebrar en Lisboa, en 
la época en que ocurrían los sucesos contenidos en 
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la presente narración, comenzaban entonces. Los 
procuradores habían llegado y tenían frecuentes 
conferencias, á algunas de las cuales, según se de- 
cía, había asistido ya el mismo Canciller. 

Por palabras sueltas, escapadas á los menos pru* 
dentes , difundíanse ciertas noticias que inquieta- 
ban á los jefes del bando aristocrático, y que indi- 
caban estar resueltos los concejos á no abandonar 
la situación ventajosa en que los acontecimientos 
de los últimos cuatro años les habían colocado. 
Preparábanse , por tanto, los nobles también á la 
lucha, y en sus conventículos ideaban los medios 
á que recurrirían para desviar el curso del tor- 
rente. 

Ante todo importaba conocer exactamente cuál 
era el espíritu y sustancia de las peticiones popu- 
lares, y en uno de aquellos conventículos el conde 
de Cea habíase alabado de que obtendría antici- 
padamente la revelación de los artículos generales 
de los concejos. Contaba con la fragilidad de Mem 
Bugallo, y con las seducciones de que solia valerse 
para embaucarle. La empresa era difícil, los otros 
hidalgos se habían mostrado incrédulos, y excitado 
por el amor propio, don Enrique fué aún más le- 
jos: se ofreció á apostar una abultada suma sobre 
como les haría oír de boca de uno de los procura- 
dores las revelaciones en que se interesaban, con 
tal que quisieran ejecutar lo qjpe él les ordenase. 

La apuesta y la condición habían sido aceptadas, 
y en aquella noche se decidía quién debia perder ó 
ganar. 

Estaban^ pues, los hidalgos á la mira, y no bien 
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hubo entrado el honrado Asinipes, todos se le- 
vantaron á la vez. La luz de las lámparas dio de 
lleno en el rostro cucurbitáceo del antiguo magis- 
trado de Celorico. Un brrrUu.., de mal reprimida 
risa susurró, aunque vagamente, por cima del rui- 
do que hicieron al levantarse ; mas el bueno del 
procurador habíase quedado demasiado perplejo 
al hallarse de súbito en tan explendida compañía, 
y no pudo reparar en la dudosa sonrisa que no 
llegó a estallar en estrepitosa carcajada. 

Los únicos que hablan conservado imperturba- 
ble seriedad eran el conde de Cea y los dos monjes 
de-Alcoba^a. 

— ¡Ah, sois vos? — exclamó don Enrique, diri- 
giéndose al sabio decretalista. — ¡No os esperaba 
todavía ; mas, sea en buen hora ! Todos cuantos 
aquí veis, son amigos nuestros , que iban á mar- 
charse después de una frugal colación; pero que se 
alegran ciertamente de que los hayáis cogido infra- 
ganti ■, porque su buena estrella les proporciona 
conocer de cerca a uno de los más eminentes le- 
trados de Portugal. — ¿No es así, amigos mios? ¿Na 
os alegráis? 

Todos, á excepción del de las Galeras, se incli- 
naron profundamente en señal de asentimiento. 

Mem Bugallo se habia quedado extático: miraba 
alternativamente al conde y á las dos hileras de 
individuos de variados y brillantes colores, y se. 
deshacia en reverencias y arrastrapie's. Quiso ha- 
blar, pero sólo le ocurrió la fórmula entonces vul- 
gar: «¡Guárdeos Dios, señores!.» Las manos, sobre, 
todo, le incomodaban; no sabia qué hacer de ellas. 
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Las llevó á la cabeza para rascarse, y vio que allí 
no estaban bien; púsose á dar papirotes en la gola 
del jubón, pero el jubón no tenia polvo; las bajó 
hasta la barriga, mas ésta, aunque de respetable 
prominencia, no amenazaba ruina: conoció que 
también allí estaban demás. Por fin, halló menes- 
ter en que emplearlas: dio algunos pasos adelante 
y las echó al brazo del conde, llevándolo agarrado 
al ángulo opuesto del aposento, y diciendole en voz 
baja: 

— ¿Pues no me digísteis que para estar solos era 
necesario que viniésemos esta noche al garito de las 
Portas-do-Mar, y ahora me encuentro que...? 

Don Enrique le interrumpió en el mismo tono, 
diciendo: 

— ¡Es verdad! Pero ¿qué remedio, si el diablo ha 
metido en la cabeza á estos estafermos cenar aquí 
esta noche? Yo no podía, ni tenia derecho á des- 
pedirlos; son, como veis, las más nobles lanzas de 
Portugal. Pero si el asunto es urgente... 

— Traigo los artículos, — replicó Pataburro, ba- 
ando más aún la voz. 

— ¡Los artículos? ¿Qué artículos? 

— ¡Los artículos de Cortes! 

— ¡Bah, bah! ¿Qué tengo yo?... 

— ¿Pues no me pedísteis con repetidas instancias 
y con promesa de inviolable secreto que, apenas se 
hubiesen resuelto, os los enseñase? 

— ¡Malos pecados! ¡Perdonad, doctorJ ¡Esta ca- 
beza mia... esta cabeza mia! No me acordaba de 
tal cosa. ¡Como era una simple curiosidad!... 

— Curiosidad... ó interés, — interrumpió el pro» 
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curador de Celorico, que no era tan tonto, — cum- 
plo mi palabra. 

— ¡Bien! — replicó don Enrique; — dejaremos que 
se marche esa caterva, y los veremos. Creí, sin 
embargo, que era negocio vuestro, objeto para mí 
de mayor monta... 

El doctor Pataburro tomó un aire de misteriosa 
gravedad. 

— ¡Pues éste no es de tan poca ! ¡Los procurado- 
res están bravos, muy bravosl... 

— ¡Arda Castilla! — replicó don Enrique Manuel 
con uña risa que se conocia bien que no le nacia 
del alma.— Nosotros los amansaremos. Ahora se 
trata de otra cosa; esos caballeros nos esperan: va- 
mos á sentarnos. 

— Pero yo no soy de la compañía: — observó el 
procurador todo encogido, y forcejeando por soltar 
su brazo de la mano del conde que le obligaba á 
acercarse á la mesa. 

— Una persona como vos siempre es deseada, y 
bienvenida donde quiera que haya almas grandes 
que sepan cuánto valéis. 

Y así diciendo, don Enrique habia literalmente 
arrastrado á Mem Bugallo hasta junto de la mesa. 

Los hidalgos, que se habian sentado y cuchi- 
cheaban riendo, se callaron. 

— El doctor Mem Bugallo, — dijo el conde, — ac- 
cede á mis ruegos de ser nuestro convidado. 
- — ¡Viva el doctor Bugallo! — exclamaron los hi- 
dalgos. 

— ¡Un sitio para el doctor Bugallo!... ¿Dónde hay 
un lugar para el doctor Bugallo? — dijo el de Cea. 

14 
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— ¡Aquí, aquí! — gritó el mariscal. 

— Venid, doctor, venid: — insistía el coade , lle- 
vando tras de sí al decretalista , á quien tanta lla- 
neza habia animado, y que decía allá para su 
sayo: 

— ¡Y porfían aquellos diablos que los hidalgos 
son enemigos del pueblo! ¡Querría yo que viesen 
esto! |Ah, señores procuradores, señores procura- 
dores, sois demasiado injustos! Aunque sepa tener 
que vender mis terrones en Celorico, y que sacudir 
en el portazgo el polvo de mis zapatos , no sus- 
cribiré yo los capítulos. Mi voto es libre; libre y 
desapasionado. ¡Digo que no, y que no! ¿Que me 
importa á mí el Canciller? ¡Nadal 

Y en la fuerza de este acto mental de fervor con- 
tra las injustas preocupaciones de sus colegas, Mem 
Bugallo llegó á la cabecera inferior de la vasta me- 
sa de castaño. El conde le alargó la mano; mas el 
licenciado comenzaba á entrar en sí, y tomó resuel- 
tamente por la izquierda en dirección al sitio que 
se le ofrecía. Los caballeros que formaban la fila 
de aquel lado se levantaron y, retirando un poco 
los asientos, se volvieron con toda gravedad. AI 
pasar por delante de cada uno de ellos, el digno 
procurador de Gelorico se volvía, quitábase el bir- 
rete, se encorvaba, y tornaba á volverse, á endere- 
zarse, y á cubrirse, para de nuevo revolverse, qui- 
tarse el birrete y encorvarse. Habia hallado toda 
su elasticidad ante aquella hilera de figtiras esplén- 
didas, multicolores, risueñas , que también le salu- 
daban. 

Apenas llegó junto al mariscal, éste, cogiéndole 
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por un brazo , le obligó á sentarse con dulce vio- 
lencia; y como el mar que se allana después del ru- 
gir de la procela y del balancear de las onda^, el 
alto rumor de la tasca se serenógradualmente hasta 
caer en calma silenciosa. 

Siguiendo el ejemplo del conde de Cea^ los ca- 
balleros cogieran á un tiempo sus copas. 

— ¡A la salud — exclamó don Enrique, alzando la 
suya en alto llena bástalos bordes; — á la salud del 
sabio que no va á buscar en la ciencia de las leyes 
armas para combatir á la nobleza de Portugal: á 
la salud de aquél que por odios ruines y villanos 
no rompe los lazos de la buena amistad! ¡Hon- 
remos al hombre que, procurador del pueblo, tic- 
Ctt el ánimo libre de tristes rencores y no vacila 
en sentarse entre nosotros, como hermano, como 
igual nuestro que es, porque la sabiduría y el lus- 
tre que de ella resulta á la patria común, lo enno- 
lüecieron é ilustraron! 

y llevando la taza ¡á los labios, repitió : 

^^\h la salud del doctor Mem Bugallo! 

— I A la salud del doctor Mem Bugallo! — repitió 
jcomo un eco la caterva de los hidalgos. 

Y las anchas copas, empinadas lentamente, que- 
daron por algunos instantes asestadas hacia la 
grande lámpara pendiente de la clave de la bóveda. 

El licenciado se levantó. Estaba conmovido; y 
3a conmoción le empujaba las lágrimas á los ojos, 
4kl paso que el deseo de mostrarse dueño de sí 
te impelía la sonrisa al rostro. En aquella contra- 
dicción de inflexiones, su semblante espacioso, co- 
lorado^ mofletudo, podia dar á la carcajada más 
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loca, estrepitosa é inextinguible, el título indispu- 
table de legitimidad. 

Las ideas y afectos enmarañados y tumultuosos, 
no le inspiraban una sola frase. Contentóse^ por 
tanto, con poner una mano sobre el pecho, encor- 
vándose hasta donde lo consentía el borde de la 
mesa. Después cogió la taza y , correspondiendo al 
brindis, comenzó lentamente á despejarla. 

Entretanto, Alvaro Gon9alves Camello, prior de 
San Juan y mariscal del ejercito, — esto es, jefe mi- 
litar inmediato al Condestable, como el Condesta- 
ble lo era al rey, — blandiendo un pesado cuchilla 
de cabo esmaltado ó de obra de Limoges (i), iba 
trinchando el magnífico trozo de asado que vaheaba: 
los relucientes platos de estaño pasaban de mano 
en mano, y las conversaciones interrumpidas vol- 
vían á comenzar, ora entre dos, ora entre cuatro, 
ora entre seis; y se animaban, languidecian, se li- 
mitaban, se estendian,se generalizaban, bien así 
como chispas en tela quemada de que el fuego 
vuelve apoderarse, que corren trémulas, inciertas, 
fugitivas, separándose, reuniéndose, serpeando, es- 
parciéndose, hasta reteñirla toda de su abrasada 
color. 

En medio de aquel murmullo , dos jóvenes es* 



(1) Limoges, ciudad episcopal francesa, capital 
que fué del antiguo Lemosin: entre el mucho comer- 
cio que hacia y hace de los productos de sus fábricas 
de porcelana, de hilados y tegidos de lana, se conta- 
ban objetos primorosos como el citado en el texto. — 
[Nota del traductor,) 



— 205 — 

-cúderos, dirigiendo la vista de soslayo al digno 
procurador de Celorico , murmuraron á la vez el 
dino al otro: 

— ¡Mira! ¡mira! 

Y bajando la cabeza , reíanse de socapa á todo 

Teir. 

— ¡Ib, ib! — refunfuñó un tercero que, al oir á los 
dos, babia mirado también. 

El conde de Cea, que estaba junto á ellos, vol- 
TÍóse hacia los tres desatentos con semblante severo. 
. Pero la risa, mal reprimida, retozaba ya por to- 
adas partes. 

El conde miró entonces hacia la cabecera de la 
mesa, vio al licenciado y le costó también trabajo 
el contenerse. 

¿Quién , en efecto , por melancólico que fuese, 
pedia quedar impasible al contemplar el rostro del 
■pobre Asínipes? 

Estaba aún en pié, con la cabeza enterrada del 
•-todo entre los hombros; los ojos desencajados re- 
▼olvíansele en las órbitas ; con la boca de par en 
par, aspiraba ansiosamente, casi sofocado, el aire 
que le cosquilleaba en los bronquios ; chorreábale 
-el vino por las narices, y su tez color de rábano ha- 
bía subido hasta el de roja remolacha. 

Perturbado al corresponder al brindis de los hi- 
dalgos, habíale dado el vino en la glotis: estaba 
.atragantado. 

Don Enrique Manuel vio el peligro: una car- 
•cajada que destruyese el encanto del decretalista, 
bacíale perder á él una gruesa suma, á la vez que 
¿bería todas las conveniencias políticas. Era , pues, 
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necesario contener aquella imprudente hilaridad. 
"^^¿Sabeis lo que se dice, señores? — preguntó cnr 
voz alta. 

Todos se volvieron hacia el. 

— Que Juan de las Reglas está enfermo, y muy 
enfermo. 

Fue la primera mentira que le ocurrió. 

— jMuy enfermo el Canciller! — exclamó la turbar 
admirada. 

— Perdonad , conde, — dijo el maestre de Cristo;. 
— esta misma mañana vi al viejo zorro en palacio. 

— ¡Y yo también! 

-¡Y yo! 

-.¡Y yo! 

— Pues lo he oido á más de uno esta tarde... — 
balbuceó el conde. 

— ¡Historias! — interrumpió Fernando Alfonso. — 
Esta tarde le he visto yo á la puerta de Martin Do- 
cém. Venia de la Sé, y se dirigía al arco del Can- 
grejo*, ¡y por cierto que el maldito iba con una cara 
de condenado!... 

— Entonces me habrán engañado, — replicó doa^ 
Enrique. — Trocáis mis alegrías en tristezas. 

Mentía á sabiendas y reíase allá en sus aden- 
tros, porque habia conseguido distraer la aten- 
ción general del pobre Mater-Galla, que ya comen- 
zaba á respirar y recobrar en el rostro su natural 
color de rábano. 

— ¡No, lo que es de enfermedad no muere el Can- 
ciller! — prosiguió el camarero menor. 

— Sólo si fuese de un tiro de aquellos truenos in- 
fernales que los castellanos trajeron á Aljubarrota,. 
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ó 8i le cayese encima la suerte de lo que rezaa los 
astros. 

— ¡Los astros! ¿Qué quiere decir eso? — preguntó 
don Enrique. 

— ¿No os he contado aún una profecía que há 
tiempos me hizo maese Guedeja, el físico judío? 

— ¡Nunca os oí tal! 
. . — Pues os la voy á referir ahoraf Consultando 
los planetas, maese Guedeja leyó en ellos señales 
^ infalibles que anunciaban la muerte próxima de 
una persona notable. Hasta aquí nada hay de ex- 
traño; mas lo que es monstruoso y horrible es la 
manera... ¿No imagináis cuál?... ¡Si la suerte caye- 
ra sobre aquel viejo malvado!... 

— ¡Pero la manera, la manera! — interrumpieron 
varias voces; pues la reputación de vidente, del des- 
pués tan célebre astrólogo del rey don Duarte, era 
ya asaz ruidosa para excitar viva curiosidad. 

— El infeliz morirá amarrado á un poste en la 
plaza de Valverde, quemado por la mano del ver- 
dugo. 

— ¡Santa María! — exclamaron algunos con acen- 
to de irónica incredulidad. — ¡El astrólogo es des- 
carado! 

— ¡Caso singular! — añadió con aire pensativo el 
señor de Rezende. — Maese Zacuto, de Porto, hízo- 
me-el año pasado la misma profecía. ¿Y no os dijo 
más el físico Guedeja? 

— Nada más. 

— Pues maese Zacuto me aseguró que, en con- 
junción con los signos que indicaban ese terrible 
suceso , se veían en el cielo un hábito de monje^ 
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una garnacha de doctor y una hopa de rey, y tres 
veces escrita la palabra Juan. 

— ¿Queréis que os interprete el pronóstico? — pre- 
guntó riendo Fernando Alfonso. 

— j Venga la interpretación! — fué la respuesta ge- 
neral. 

— Pues quiere decir que el rey ha de hacer que- 
mar la mohosa y podrida osamenta del Canciller, 
por consejo del escribano de la Puridad (i). Tres 
vestiduras: de fraile , de doctor y de rey; tres Jua- 
nes: Fr. Juan Martins, maese Juan de las Reglas y 
don Juan I. ¿Será ó no será? 

Estrepitosos aplausos acogieron la feliz inspira- 
ción del augur extemporáneo. 

— ¡Pluguiese á Dios, Fernando, — dijo Gonzalo 
Vasquez Coutinho, — que tu pronóstico se verifi- 
case!... Mas ¿por qué motivo hade echar el rey 
á la hoguera á ese bellaco? Le ha servido bien. 
¡Contra nosotros es contra quien desahoga su mal- 
dad, el ruin villano! 

— ¿Quién sabe! ¡Los decretos de la Providencia 
son inescrutables? — interrumpió el digno prelado 
de Alcobaca, en un tono que seria difícil determi- 
nar si era místico, si era irónico. — Las afecciones 
de los reyes se parecen á las veletas de los campa- 
narios en invierno: raras veces giran sólo por mi- 



(1) El escribano de Ja Puridad era lo que hoy es el 
secretario ó ministro de Estado: estaba y eatendiá en 
los secretos del Gobierno y extendía los documentos 
6 cartas, no abiertas ó patentes, sino cerradas y se- 
lladas con el sello secreto del rey, llamado de la P%~ 
ridad (de lo secreto). — (liota del trad.) 
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tad: después de una nortada, un Sur*, después del 
vendaval, la nortada. La sonrisa y la sentencia de 
muerte no se repelen cuando se encuentran en los 
labios de los príncipes: ¡hánse visto cruzarse tantas 
veces! 

Y al proferir estas palabras, clavó su mirada de 
gerifalte en el camalero menor. 

— ¡Que Dios os oiga, don Abad! — exclamó el 
prior de San Juan. — ¡En ese día estábamos salvos! 

—¡Salvos? — acudió Gon9alo Vasquez. — ¿Cómo 
así? ¿No rezan todos los del Consejo por el mismo 
breviario? 

— ¿Y por qué había de ser uno de ellos el sucesor 
del bendito Canciller? — observó el conde de Cea, 
que en el sesgo dado á la conversación hallaba 
ocasión de lisonjear indirectamente á su víctima. — 
¿Pues no salen de los estudios, que el rey don Fer- 
nando trajo de Coimbra á Lisboa, doctores en leyes 
y en decretales? 

La tormenta en que se agitara el glorioso pim- 
pollo de Celorico se habia serenado. La glotis del 
honrado procurador habia vuelto á su estado nor- 
mal. El licenciado aguzó el oído ante la patriótica 
reflexión de su ilustre amigo. 

— ¡Vaya si salen 1 — replicó Gonzalo Vasquez. — 
Pero hablad af rey de cualquiera que no sea de los 
de Italia. Esos son sus hombres... 

— Decid más bien que son los hombres de Juan 
de las Reglas. Tirad á éste abajo, y la secta caerá 
en pedazos. 
— ¡Lo dudo! 
—Pues no lo dudéis. Sólo ese embaidor ha sa- 
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bido igualar y acaso superar al Condestable en la 
privanza del maestre de Avís. Si muriese, ¿creéis 
que Nuño-Alvarez, y nosotros con él, no tendríamos 
influencia bastante para poner al lado del rey u» 
Canciller afecto á la nobleza, y para ahuyentar 
poco á poco á ese bando de arpías que, encarama- 
das en las gradas del trono, no cesan de dar pico- 
tazos en nuestros privilegios y libertades? 

— ¡Pues bien! — redarguyo el prior. — Suponed 
que el viento de la muerte ha barrido á ese pestí- 
fero hipócrita de sobre la haz de la tierra: ¿á quién 
escogeríais para sucesor suyo? 

— Determinadamente, á nadie; — respondió don 
Enrique, fijando sus ojos en el procurador. — Pero 
que no sea ninguno de esos ecbacuervos rapaces de 
Bolonia, de Pádua ó de Pisa; que sea un discípulo 
de los Sánchez ó de los Albernaces; un hombpe- 
que no desprecie las leyes de nuestros mayores^ los 
buenos usos de su tierra, el derecho claro y senci- 
llo del viejo Portugal , para enredamos en* no sé 
qué sutilezas extrañas, que sólo los tales doctores^ 
de Italia entienden ¡Que sea cualquiera, menos unoi 
de esos doctores de Italia!... ¡doctoresl — prosíguÍ9 
con gesto de profundo desprecio. — ¡Preguntadles 
qué anuncia el aspecto de lod astros; interrogadles 
sobre los misterios de la alquimia con que se tras- 
forman las piedras en metales ; habladles de los 
preceptos más triviales de la cetrería ó de la men- 
tería, de las nobles artes, de justas y torneos, de 
cantigas y romances, de alcurnias y linajes! }Lo ig-- 
noran todo: todo cuanto es útil , difícil y bello- en 
la ciencia humana! Conténtanse con la jerigonza 
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denoté qué leyes paganas, con que pretenden go- 
bernar cristianos. ¿Es, ó no es esto verdad? 

— ¡Teneisrazon,teneisrazon! — exclamó la turba. 

— ¡Hé ahí por qué quiero yo un Canciller por- 
tugués de alma; un canciller ilustrado^ que sepa 
respetar la justicia y el derecho antiguo , y no uno 
de esos garnachas italianos! 

— i Abajo los italianos I 

— jMala landre consuma al tal Reglas, ignorante 
é hipócrita! 

— ¡O tumores de peste, y de peste que lo matel 

— ¿Y los otros? ¿Qué decis de los otros? 

— ^¿Gomide, por ejemplo, el escribano de cámara? 

— ¿Y el de la Puridad, aquel beato de Fr. Juan? 

— iOh, lo que es ese tiene el alma tan negra co- 
mo el hábito! I A no ser benedictino ! Mejor fuera 
que se fuese a Pombeiro a gobernar sus frailesr... 

-T-Dejádle estar , á ver si todavía hace asar al de 
las Reglas. 

— ¡Já, já, já! 

— ¿Y dónde me dejais á Fogaza, el Canciller mar- 
yor? ¿Os olvidáis de él porque está en Inglaterra? 

— Nada; Fogaza no, que es fid algo-caballero (i), 
y de los nuestros. 

— ¡No lo es, no lo es! 

— ¡Sí, señor; lo es! 

— ¡Nada, no; Fogaza no! 



(1) En la antigua milicia, la dignidad de caballera 
ganábase por grados; mas éstos, aunque unos mis- 
mos para todos , conferian más y mejor, ó menos y 
peor fuero al agraciado, según que éste fuera de san- 
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— ¿Y el corregidor de la corte, el santurrón de 
Gil Eannes? 

— ¡También ese! j A. tierra con él! 

— {Todos , todos los garnachas negros! ¡Abajo 
los garnachas! 

— ¡Y Pisa y Bolonia! ¡Arrasarlas! 

— ¡Amen Jesús! — murmuró Lorenzo Blas, que 
llegaba entonces con el pichel en la mano para lle- 
nar las tazas, y que habia oido el nombre de Gil 
Eannes, con quien tenía antigua inquinia. 



gre noble ó plebeya. El villano que quería se- 
guir la carrera de las armas y aspiraba a ser algo 
más que un simple soldado, entraba de paje de lanza 
6 de armas, llamado también mozo de espuelas^ al ser- 
vicio de un caballero, al cual acompañaba llevándole 
las armas. Después pasaba á simple escudero: esto es, 
portador del escudo de su señor mientras éste no ha- 
cia uso de él. El escudero ya peleaba á pié , cerca ó 
al lado y en espectativa de auxilio de su señor; pero 
llevaba el escudo en blanco, mientras no ejecutaba 
alguna hazaña que poder pintar en él por divisa. 
Finalmente , distinguido por sus buenos y largos 
servicios y por algún hecho de armas notable en una 
batalla ó expedición militar , era armado cábaliertr. 

Cuando un escudero ó caballero de éstos era por 
el rey ó los infantes prohijado ó tomado en fuero de 
hidalguía, titulábase escudero 6 caballero fijo-dalgo^ y 
era respectivamente superior al simple escudero ó 
caballero. 

Los nobles ó hidalgos de nacimiento que entraban 
al servicio de algún gran señor, mientras no tenían 
edad á propósito para el ejercicio de las armas, eran 
donceles; después, cuando ya podían manejarlas y lle- 
var el escudo de su señor, hidalffos-escíiieros; y, final- 
mente , hidalgoS'Cahalleros por los mismos procedi- 
mientos arriba dichos. Los fueros y privilegios de 
esta clase de escuderos y caballeros eran los más 
•ventajosos. — (Nota del trad.) 
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Y hablaban , gritaban, gesticulaban , reían y se 
encolerizaban. 

Lo que entonces ocurría en el garito de las Portas- 
do-Mar era la repetición de escenas anteriores, re- 
presentadas en más numerosas reuniones de hi- 
dalgos, de las cuales salían éstos asegurando que 
trabajaban en derribar á Juan de las Reglas, el ter- 
rible valido a quien tanto detestaban. 

Y Juan de las Reglas lo sabia, callábase y bajaba 
humildemente la cabeza; mas, cuando veia una 
ocasión oportuna, les destruia un privilegio, pro- 
mulgaba una ley que les hiriese, y les echaba á las 
piernas los lebreles populares. 

¡Era un santo y pacato varón aquel Juan de las 
Reglas! 

Pero digamos la verdad completa: tan buen hom- 
bre como el licenciado Asínipes, eso no lo era. 

Con oído atento habia este escuchado la conver- 
sación, á la cual hemos suprimido las pausas é in- 
termedios producidos por la masticación, deglución 
y tragos del banquete. Al oir las demasiado tras- 
parentes alusiones á su respetable persona , una 
voz interior le decia: «¡no te hacen ningún favorU 
Era el testimonio de su propia conciencia. Desgra- 
ciadamente, esto de conciencia, si fuese entidad de 
músculos y huesos , iria muchas veces á dar con 
ellos en galeras ó en África, por falso testimonio. 
Las cosquillas de insensata é imposible ambición 
en que se desperezaba el alma de Pataburro,no tie- 
nen expresión propia en el lenguaje de'los hombres. 
Tan encantado estaba en aquellas delicias, que se 
trasportó mentalmente al aposento superior de la 
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Torre de la Escribanía, donde algunas veces había 
entrado más tímido y encogido todavía que en la 
tasca del ballestero. Y repantigábase en la poltro- 
na de Juan de las Reglas; y daba órdenes á los es* 
cribas; y ñrmaba mercedes; y aconsejaba al rey; y 
citaba textos de las decretales; y reñía; y goberna- 
ba, en ñn. ¡Gobernar á Lisboa, al reino entero, ¿1, 
juez ordinario de Gelorico; el, á cuyo talento y 
ciencia no habia hecho todavía el mundo la debida 
justicia... ¡era una idea suavísima y bienaventura- 
da! Pero la severa figura del Canciller interino 
(más efectivo todavía que el Canciller mayor Lo- 
renzo Annes Fogaza) , robusto , sanóte, y hasta 
novio en aquel mismo año á pesar de sus sesenta 
bien cumplidos, comenzaba de nuevo á coagulár- 
sele en la imaginación, de la que momentánea- 
mente se le desvaneciera, y pronto le habría coa- 
vertido sus dorados sueños en agua chirle, si, an- 
tes de eso, el barullo diabólico del tutti ñnal délos 
hidalgos, en sus imprecaciones contra los barbas- 
grises del Consejo del rey, no le hubiese vuelto á 
la realidad de su situación , haciéndole caer délas 
alturas donde un momento habia revoloteado en 
las extáticas alas de la esperanza. 

De nuevo circularon las copas ó tazas; el pichel 
del ballestero, provisto y agotado tres ó cuatro ve- 
ces, alimentaba el buen humor, y el estallar de las 
carcajadas sobresalía de cuando en cuando por ci- 
ma de la algazara, en que todos hablaban y nadie 
se entendía. 

El grave prior de San Juan, el conde de Cea y el 
Abad de Alcobaca eran los únicos que parecían 
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preocupados y que medían por sus fuerzas diges- 
tivas el número de las libaciones, mientras que fray 
Vasco se abstenía de tocar su taza, inútilmente 
llena delante de él, como se habia abstenido de en- 
trar en conversación con nadie. 

El prior-mariscal, que parecia interesado en ha- 
cer ganar la apuesta á don Enrique, miraba á me- 
aijdo á éste , interrogándole con un movimiento 
de cabeza, y á cada seña de don Enrique, hacia otra 
á Lorenzo Blas para que llenase la taza del procu- 
rador, cuyo rayo visual iba comenzando á repre- 
sentarle en el alma dos bultos por cada circuns- 
tante. Pataburro sentíase verdaderamente feliz. Es-, 
taba en disposición de abrazar hasta al mismo Bel- 
zebuth si allí se le apareciese, y hasta de poner 
buena cara á su compadre Juan Borona , mayor- 
domo de Celorico, con quien habia tenido un plei- 
to de cinco Unos, antes de ser juez ordinario, sobre 
las horas de agua que tocaban á cada uno para el 
riego de dos campos limítrofes. 

Las disputas, los vituperios, el comer, y sobre 
todo el beber, prolongáronse todavía por más de 
una hora. 

Don Juan de Ornellas distinguíase entre los más 
por su jovialidad, de manera que nadie habria 
dicho que aquel monje , fresco, rubicundo y reto- 
zón, era el terror de los desgraciados moradores de 
los cotos de Alcoba^a. Su compañero, por el con- 
trario, no salió ni un instante de aquella especie 
de insensibilidad que desde un principio habia 
mostrado. 

Lisboa reposaba profundamente , y sólo del edi- 
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fício morisco de las Portas-do-Mar traspiraba un 
ruido confuso de orgía, que, susurrando tenue- 
mente á alguna distancia, se deslizaba por las es- 
trechas callejas de la Judería más próximas de la 
catedral, y hacía, de cuando en cuando, y por bre- 
ves instantes, ponerse en escucha á la sobresaltada 
ronda de los hombres de armas del alcaide-mayor 
que pasaban cabeceando á lo largo de la muraba 
vecina. 
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XII. 



^VILLANOS NOSOTROS; RUINES VOSOTROS! 



Dizen alf^unos fíjo^-dalgo qne 
olios non conaosccn otro rey en 
li su tierra senon á sí. 
COKTES DE LISBOA DE 1456. 
—Cap. 9. 



Las ágiles manos del rollizo ballestero hablan, 
por fin, hecho desaparecer de encima de la mesa 
Ips restos de la colación nocturna , más sobria de 
manjares que de bebida. 

Después, entre el tirar y el voltear de los dados ^ 
rodó profusamente el oro. 

Era próximamente el cuarto de alba, y todavía 
tres personas, agrupadas junto á la cabecera de la 
mesa, se disputaban el favor del acaso, que parecia 
empeñado en protejer á una de ellas exclusivamente. 

Eran el conde de Cea, el prior del Hospital ó de 
San Juan y el licenciado Asínipes, y éste el mima- 
do de la fortuna. 

Los demás jugadores habíanse ido levantando 
poco á poco y, de pié. en círculo, al extremo opuesto 
de la estancia , parecían entregados á desordenada 
y violenta disputa. 

La turbación de los ánimos, causada, si no por 

15 
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la embriaguez , á lo menos por el semi-delirio que 
la semeja y precede, no había hecho olvidar á los 
parroquianos del garito el numen i quien aquel lu- 
gar estaba especialmente consagrado; numen ácuyo 
culto, fatal para tantos, apenas ponian frágil bar- 
rera las conminaciones de las leyes del retno con- 
tra uno de los vicios más arraigados en aquella 
época. Así es que la mayor parte de la noche se 
habia pasado en la ardiente lucha del juego des- 
enfrenado. 

Aquellos montones de oro y plata , que mas de 
una vez hablan mudado de dueño, conforme los 
caprichos de la suerte y en medio de los gracejos é 
imprecaciones, de las contestaciones violentas y has- 
ta de las injurias y amenazas, que hacian subir del 
corazón a las mejillas encendidas, á los ojos irrita- 
dos y á los labios trémulos, el lodo de las pasiones 
hediondas que en el dormitaban^ eran el fruto de 
una alquimia más verdadera que esotra que en 
aquellos tiempos se creia peculio exclusivo de los 
adeptos de la ciencia hermética. Eran los viles rea- 
les^ pogeas y meajas (i) del pueblo, condensados y 
trasformados en metales preciosos de buena y no- 
ble moneda, los que rodaban sobre ki ancha mesa 
de castaño , convertida ahora en mesa ó tabla de 
juego. 



(1) El real portugués fué de oro hasta el reinado de 
don Juan I. Desde entonces los hubo de plata, de ta- 
maño y valor vario, hasta que eu el de don Juan IV 
se fijaron en el medio tosfáo, de 50 reís, que corve ac- 
tualmente. También hubo reafes de cobre : unos con 
liga de estaño, llamados blancos^ y otros de cobre por 
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Y hemos dicho los viles reales, pogeas y meajas del 
pueblo, porque, en efecto, en el trascurso de dos ó 
tres siglos se hab'ia operado una gran revolución en 
el sistema de la Hacienda pública de Portugal. En 
virtud de esa revolución, mientras el rey y los con- 
sejos de la administración, empobrecidos por los 
males de la guerra, luchaban con la miseria, las 
clases privilegiadas hallaban todavía recursos para 
su lujo y sus disoluciones^ sin necesidad de empe- 
ñar enteramente en manos de los Judíos las rentas 
de sus privilegios y solares. 

El Estado, que en los primeros tiempos de la 
monarquía habia copiado en su organización eco- 
nómica el modelo que le ofrecía la familia ; — esto 
es, que habia vivido del producto de sus propie- 
dades^ de los frutos de las tierras llamadas enton- 
ces realengas, y de las rentas y foros menudos, en 
trueque de los cuales habia cedido los terrenos 
donde no sólo se fundaban grandes poblaciones, 
sino que también se establecían las heredades, las 
aldeas , y hasta las pequeñas roturaciones y des- 
montes, — habia desbaratado gradualmente este rico 
patrimonio. Los reyes habían ido distribuyendo 
esos provechos, destinados a alimentar la vida co- 
lectiva de la sociedad, entre sus ricos-homes, sus 



ro, llamados preúos: diez de éstos primeramente, y seis 
después, equivalían áuQO de aquellos. Últimamente, 
blancos y pretos valieron seis ceiiís ó dineros. — Las 
pogtas^ llamadas después meajas^ vallan la mitad de 
un ctüü ó la duodécima parte de un real de cobre. — 
{Nota del trad,) 
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infanzones y sus validos; entre sus obispos, sus ca- 
tedrales y sus monasterios. 

Don Fernando, cuyo carácter Fue una mezcla 
singular de gran príncipe y de grande mentecato, 
había apurado las últimas gotas que aún mana* 
ban de las antiguas fuentes del rendimiento pú- 
blico, y la nobleza reespigado hasta el último gra- 
no que quedara de la recogida mies. El Estado 
continuaba hallando todavía con qué atender á sus 
necesidades^ porque á medida que las primitivas 
contribuciones, sin dejar de existir para los con- 
tribuyentes, cesaban para las arcas públicas, los 
célebres pedidos de Cortes iban lentamente habi- 
tuando al rebaño popular á un doble esquileo: tra- 
tamiento que, dicho sea de paso, los albéitares po- 
líticos hallaron siempre altamente higiénico y sa- 
ludable. 

£1 sistema de las contribuciones generales que 
se 'estableció y caracterizó definitivamente en las 
sisas de don Juan I, recibió después, en los siglos 
que mediaron hasta nosotros, su completo desen- 
volvimiento, mientras que las rentas ó tributos lo- 
cales, convertidos en patrimonio nobiliario á pesar 
de las más solemnes y repetidas protestas hechas en 
Cortes contra esa expoliación flagrante, continua- 
ron arraigados en el suelo portugués con una vida 
admirablemente tenaz. Vino, en fin, enestenues- 
tro tiempo, un príncipe que convirtió en arado su 
espada de soldado y arrancó de raiz aquella esteri- 
lizadora grama (i). Mas, cuando vieron muerto al 

(1) Alude á don Pedro, primer emperador del Bra- 
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terrible labrador; cuando estuvieron bien seguros 
de que sus restos eran ceniza que ningún soplo de 
vida reanimaría ya jamás , recogieron todos los 
tronquitos dispersos de la planta maldita, plan- 
táronlos de nuevo por los campos de la patria, 
apiadáronse de ellos , los regaron y cuidaron, y 
calificando de revolucionario el gran acto de justi- 
cia nacional, la limpia que el héroe habia hecho en 
el establo de Augias (i), apellidáronle de salteador. 
Sólo faltó que arrojaran sus cenizas al mar. Des- 
pués, se alzó la ignorancia jurisperita, elmolinismo 
político, la erudición bastarda, y dijeron al pueblo: 
f¿La zizaña le incomoda? Pues buen remedio: ar- 
ráncala; mas paga primero el derecho de arrancar- 
la: es una bagatela ; apenas poco más de las tres 
cuartas partes del valor de esa tierra que riegas con 
lu sudor y que libertaste con tu sangre.» Y los 
agricultores allá van vendiendo la camisa para po- 
der librarse de la planta dañina. ¡ Benditos sean 
ellos , y los que han sabido comprender su índole 
para explotarla!... 



sil, cuarto rey de este nombre en Portugal, que des- 
pués de destrouar al usurpador don Miguel, su her- 
mano, y de sentar en el trono á doña María II de la 
Gloria, su hija, echó los cimientos del sistema cons- 
titucional y, como era consiguiente, tiró por tierra 
los antiguos privilegios de los señores, que tenian 
aherrojada á la propiedad territorial. 

(1) Augias: uno de los argonautas, rey de la Elide, 
cuyos establos, que contenian 3.000 bueyes, y noha- 
bian sido limpiados durante treinta añoa promovien- 
do una peste en el país, fueron limpiados por Hércu- 
les. — {Notas del trad.) 
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Era, pues, el producto de los terradegos, chava-' 
degos y eriadegos ; de las osas , gqyosas y luctuo- 
sas-^ de las eraSy angueraSy perangueras, carreras 
y fons aderas (i) y de los demás foros, derechos y 
usanzas terminados en adegos^ en osas^ en eras, y 
en todas las terminaciones posibles de la rapiña 
legal y tradicional, lo que se jugaba en la tasca de 



(1) Terradego: tributo consistente en la 40.' parte 
del valor del predio aforado que , cómo laudemio, pa- 
gaba el forero al señor directo, cuando vendía el 
predio. 

Chavadego (en Castilla alboroque) lo mismo que guan- 
tes, agradecimiento ó mojadura de negocio y ajuste que 
se hacia entre el monasterio, como señor, y los nuevos 
arrendatarios: consistía generalmente en un carnero 
y una hogaza ó pan grande de trigo, ó una calabaza 
de vino. 

Maninhadego (eriadego, de erial, que diríamos en 
castellano) tributo del tercio de los bienes que los 
moradores, solariegos, malados y otros moradores li- 
bres, ü obligados á morar y poblar, pagaban á los 
señores directos de las tierras, cotos, maladías, etc., 
en el caso de fallecer sin hijos. 

Osa: regalo ó presente que los novios hacían á las 
novias , y las viudas á sus novios, y también el que 
las viudas hacían álos alcaides y señores de las tier- 
ras que de ellos poseían, para poder casarse otra vez 
dentro de un año y día. 

Luctuosa: objeto, mueble ó porción de la herencia 
de los eclesiásticos , priores, vicarios, párrocos, etc., 
que los obispos tomaban para sí; y también la mejor 
alhaja ú objeto mueble que, á la muerte del rentero ó 
forero, correspondía al señor directo de sus bienes. 

Bra ó eradego: era otro tributo ó foro que el rentero 
ó forero pagaba en frutos, en proporción de los que 
recolectaba: los cereales pagábalos en la era, el vmo 
en el lagar, etc. 

Ánguera 6 angaria (coacción) (término muy usado 
en el código teodosiano y en el wisigodo): llamábase 
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las Portas-do-mar. Este entretenido divertimiento 
había hecho volar las horas. De cuando en cuando, 
la extridente voz del gallo anunciaba la proximi- 
dad del día, bien asi como la indicaba el amorti- 
guarse de las lámparas que alumbraban el vasto 
aposento. 

Como ya hemos dicho, el Prior-Mariscal, el 
conde de Cea y el procurador de Gelorico, atentos 
á los puntos que marcaban los pequeños cubos de 
marfil, parecían olvidados de todo cuanto les ro- 
deaba. Mas no era así: don Enrique preparaba el 
golpe que había de darle la gloria de vencedor en 
su apuesta, y al mismo tiempo las ventajas mas 
positivas de ganar una abultada suma y de conocer 
definitivamente las odiosas pretensiones populares. 

De acuerdo con el Prior de San Juan, el conde 
había seguido el método inverso al de los tahúres de 
profesión. Ambos á dos lo eran: sabían rechazar á 
tiempo la fortuna, ó atarla á su carro triunfal. Ha- 



asi en lo antiguo el alquiler de las bestias de carga ó 
de tiro, y también el lugar de muda ó estación en que 
estaban dispuestos los animales de alquiler, y eldia 
cierto y determinado en que el vasallo ó el enfiteuta 
debia dagar el feudo ó tributo de bagaje al señor. 

Carrera: servicio de enfiteuta ó vasallo, consistente 
en hacer anualmente un viaje, ó dar una caminata, 
á veces con un carro, á donde le mandaba su señor. 

Fons adera: tributo real, que pagaban los que, te » 
niendo obligación de ir al /ornado una vez al año, no 
iban. Ir al/onsado era ir á tomar parte en las algara- 
das súbitas que durante la guerra se hacian con fre- 
cuencia eu el campo enemigo, y también ir á reparar 
los fosos y barbacanas de las fortalezas.— (A^<?/íw del 
traductor.) 
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ciendo vacilar la suerte en un principio^ comenza* 
ron á ceder la victoria, cuando vieron al licenciada 
bastante engolfado en el juego para que su corazón 
se dilatase en el delicioso arrobamiento de ilimita- 
da felicidad. Con los ojos fijos eü las buenas do- 
blas que los dados, pintando á su favor, á su lado 
iban pasando, el honrado burgués ni siquiera oía 
el ruido de las conversaciones que en la parte 
opuesta de la estancia retumbaba. 

Y, sin embargo, el objeto de la conversación era 
asaz importante. 

Don Juan de Ornellas habia probado aquella 
noche á su silencioso compañero — que sentado éa 
un rincón, parecía entregado á una habitual som* 
nolencia — cuan útil aliado era para conseguir los 
fines que ambos se proponian. Como el diestro 
torero que, sin arrostrar de frente al bravo novillo, 
falseándole las arremetidas, le hiere de soslayo j, . 
obligándole á inútiles esfuerzos, le cansa, irrita y 
desespera hasta hacerle caer exhausto y vencido 
por su propio furor, así el diabólico fraile, excitan- 
do los ánimos, ora con la contradicción indirecta, 
ora con ironías punzantes, ora con capciosos con* 
sejos envueltas en reflexiones austeras, habia cott-^ 
ducido á los menos prudentes — y , sobre todo , á 
aquel á quien habia jurado perder, al joven valida 
del rey, — á manifestar intentos y esperanzas que, 
hábilmente interpretados, se podrian tachar no sólo 
de violencia, pero hasta de deslealtad. Femando 
Alfonso no se habia contentado con vomitar in- 
vectivas contra los ministros de don Juan I : habia 
aprobado las quejas de los hidalgos contra el misma 
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monarca y la resolución, que muchos manifesta- 
ban sin rebozo, de excusarse para no servir en la 
guerra, si los resultados de las próximas Cortes 
fuesen nuevos quebrantos de sus privilegios. Más 
de un ejemplo anterior autorizaba á creer que eti 
esta resolución iba envuelta la idea de ir á poner 
sus lanzas al servicio de doña Beatriz de Castilla. 

Entonces, á una señal del conde de Cea, el prior 
de San Juan, haciendo notar que era ya alta noche 
y que nadie más se veia alrededor de la mesa, pro- 
puso la terminación del juego y, con dolor del tan 
feliz procurador, se levantó, yendo á reunirse al 
grupo que altercaba en la opuesta extremidad de la 
estancia. 

A 3Ólas con el licenciado, don Enrique comenzó 
á hablar en voz baja, y después de entretener á su 
víctima con varios asuntos insignificantes, condujo 
la conversación de modo que vino á tocar en la 
circunstancia, en virtud de la cual el muy honrado 
doctor Mem Bugallo se hallaba de un modo ino- 
pinado, en aquel lugar, á tales horas y en tan ex- 
traña compañía. Lamentábase de que las cosas hu- 
biesen corrido de manera, que no le fuera lícito 
aprovecharse de aquella prueba de confianza que 
le daba, viniendo a comunicarle los capítulos po- 
pulares, acerca de los cuales tantos rumores con- 
tradictorios se exparcían; acusábase de no haber 
previsto que podia encontrar en la casa de juego á 
aquellos estafermos, ni la posibilidad de que per- 
manecieran allí hasta casi la madrugada*, sentía 
haber convenido con el mariscal partir al romper 
del alba á una cacería en las tierras de Flor-de-la** 
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Rosa, donde debiaa detenerse uaa ó dos semanas; 
deploraba la imposibilidad en que se veia de oir 
aquella lectura, la cual, á decir la verdad toda, si 
bien con sacriñcio de su noble y legítimo orgullo, 
no le era del todo indiferente; mas que no se atre- 
veria á exigir de el que cumpliese delante de tantos 
caballeros, — á muchos de los cuales trataba por 
primera vez, — la promesa que le tenia hecha, por 
más que el pudiera responder, como de la suya 
propia, de la lealtad y circunspección de todos y de 
cada uno en particular; y protestaba, finalmente, 
que guardarla en perpetua memoria el nuevo tes- 
timonio que de la más pura y generosa amistad 
le habia merecido. 

Las palabras del conde hablan sido tan insi- 
nuantes y lisonjeras ; el oro que el; ilustre Mater- 
Galla tenia ante sí habia ablandado tanto su cora- 
zón naturalmente bondadoso; y, semejante á la es- 
pina del remordimiento en la conciencia del crimi- 
nal, la idea de poder ser elevado algún dia al cargo 
de Canciller por influencia de la nobleza, era tan 
viva y perenne en su alma, que , después de medi- 
tar algunos instantes, exclamó, como arrastrado 
por inspiración irresistible: 

— ¿Y por qué no habéis de oirlos ahora?, Quisie- 
ra que de mí dependiese algo de mayor monta para 
vos y para la nobleza en general... 

jAh, Mater-Galla, Mater-Galla! i El demonio de 
la ambición habíate atrapado , y te despeñabas en 
el abismo! 

— ¡Habéis perdido vuestra apuesta! — dijo el prior 
que habia entrado en el círculo de los que alterca- 
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ban: el prior que, con el oííd en una v ea otra 
parte, habia percibido la exclamacioa del bargués. 

Estas palabras se dirigiaa al miestre de Cristo, 
al señor de Rezende y á GDn,;álo Vasquez, que eran 
los de la apuesta con el C3nde d* Cea. 

— ¿Pues cómo así? — replicS don Lope Díaz. — Ya 
es casi de madrugada , vamos á marchar, y el vi- 
llano no ha dicho una palabra todavía. ;£l conde 
es quien ha perdido! 

— Pues escuchad. — observi el mariscal. 

Todos guardaron silencio. 

— ¡Qué se yó? — decia el conde á su interlocutor. 
— Tal vez fuera una imprudencia... 

— Cuando vos aseguráis que respondéis de la 
lealtad de todos esos caballeros, bien puedo yo de- 
positar en ellos ilimitada conñanza. 

— Eso , en verdad, seria ir mucho más allá de 
mis esperanzas... 

— ¡Pues bien! ¡Hed aquí los artículos! 

Y desabotonándose la abertura del jubón , tiró 
resueltamente de un rollo atado con un cordón 
tegido de colores, y comenzó á deshacer el nudo. 

El grupo de los hidalgos habíase aproximado in- 
sensiblemente. 

— Amigos, — dijo don Enrique, dirigiéndose á la 
turba, antes que el burgués se arrepintiese, -¿(fue- 
reis escuchar un momento? Oiréis algo que o» lia 
de interesar. 

— ¿El qué? ¿el qué? — preguntaron vári-i» voccm. 

— Los artículos de Cortes por parte del i)Uclilo. 

— ¡Ah! 

Esta interjecion, escapada á la vez de Vni'ttt l'ifc 
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lados, era inclasificable: mezcla confusa de burla, 
de admiración, de malevolencia j de curiosidad. 

Mem Bugallo no gustó nada de aquel {ah! 

— iScñores!... — balbuceó él. — Era una promesa 
hecha mucho ha... Sólo hoy puedo cumplir mi 
palabra. Nada arriesgo en desempeñarla en vuestra 
presencia: sois nobles ; sois honrados : no podéis 
venderme... 

—¡Oh, oh! 

Esta nueva interjecion descompuso más todavía 
al procurador de Celorico, pues le pareció másia- 
dasifícable que la primera. Mas ya era tarde, para 
retroceder-, los hidalgos se habian acercado alrede- 
dor de la mesa. 

Pataburro desarrolló el pergamino. Era una tira 
larga y estrecha, escrita en cursiva menuda y apre- 
tada. 

La luz de las lámparas, mortecina ya, alumbra- 
ba tibiamente el ancho y colorado rostro del decre- 
talista, el cual, de pié, con la mano izquierda apo- 
yada sobre el borde de la mesa y elevando el per- 
gamino á cierta distancia, inclinó hacia atrás la 
cabeza. 

La lectura iba á comenzar. 

La verdad es que, á pesar de los ¡ahs! y de los 
johs! no se oia más que el leve susurro del respi- 
rar mal comprimido, porque la atención general 
pendia inquieta de los labios del doctor Asínipes. 

¡La tronada de los artículos era formidablel 

No fatigaremos al lector trascribiendo íntegra- 
mente los interminables kiries de una letanía de 
agravios municipales de fines del siglo xrv. Esos 
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monumentos de grandes opresiones y de largas y 
tenaces resistencias; esos clamores enérgicos de la 
cólera de los oprimidos que, semejantes á Sansón, 
derrocaron, por fin, la tiranía del privilegio, sepul- 
tando en las mismas ruinas las libertades popula- 
res*, esos monumentos, allá los encontrará, quien 
quisiere contemplarlos en su rudeza nativa, sumi- 
dos tal vez en el fondo del arca más carcomida de 
su propio municipio. 

Los agravios, acerca de los cuales los concejos 
exigían providencias, eran varios y complejos, jr su 
exposición se hallaba redactada en el pesado y fa- 
tigoso estilo que entonces parecía sublime de sen- 
cilla elocuencia. La primera pretensión de los bue- 
nos hombres, en lo relativo á la nobleza, consistía 
en la extinción de los terrenos acotados : negocio 
grave en una época en que el ejercicio de la caza, 
tanto la de montería como la de altanería, era te- 
nido en cuenta de una de las más dignas ocupa- 
ciones de cualquier hidalgo : en que el mismo 
maestre de Avís consagraba parte de las horas, que 
ios cuidados de la guerra y de la política le de- 
jaban libre, á escribir un tratado de Cetrería, ó 
arte de cazar con azores , halcones y gerifaltes; en 
que, finalmente, los monumentos nos representan 
á los barones y damas de alta alcurnia llevando 
como distintivo un ave de rapiña encaramada so- 
bre el puño, distintivo asaz significativo y epigra- 
mático, en verdad. 

Empero los villanos, que no comprendían la 
idealidad que habia en ver sus campos y matorra- 
les arrasados por las liebres, venados y javalíes, con 
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desparpajo blasfemo pedían para sf también el de* 
recho de enviar algunos tiros de ballesta á tan in- 
cómodos como frecuentes huéspedes. No satisfe- 
chos con esto, quejábanse amargamente de los al- 
caides mayores de los castillos que , recibiendo 
sueldos de la corona para pagar á los hombres de 
armas que guardasen las buenas fortalezas del rey; 
entendían , y entendían bien, que era mejor y más 
barato comerse ó jugarse los subsidios que reci- 
bían, y obligar á los moradores de los concejos á 
soportar gratuitamente aquel encargo. Atrevíanse 
también los impertinentes burgueses á echar en 
cara á familias tan ilustres y antiguas como Noé y 
Matusalém, si no más, otra miseria, tal, que estába- 
mos un si es-no-es por omitirla: quejábanse de los 
señores (que, rodeados de sus vasallos y clientes^ 
acostumbraban residir en las tierras á ellos sujetas), 
porque, para evitar los tedios de la triste vida pro- 
vinciana, consumían en explendídos banquetes, á 
veces en un mes, las subsistencias de un año, olvi- 
dándose de pagarlas: queja absurda, puesto que los 
nobles, noporser nobles, estaban exentos de las de- 
bilidades de la retentiva humana; y sí por allá vio- 
laban doncellasy viudas, según también rezaban los 
artículos, más que por satisfacer malas pasiones, 
lo hacían por benevolencia para con aquella grose- 
ra raza, medio morisca, medio servil, de labriegos 
desagradecidos. Abusando de las largas que le ha- 
bía dado la revolución de 1384, la canalla encara- 
mábase á las barbas hasta el punto de echar en cara 
á su querido rey bastardo el haber más de una v^ 
en huestes y algaradas contra los cismáticos de 
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Castilla, confiado las banderas de los concejos á 
escuderos-hidalgos,, en quiebra del antiguo fuero y^ 
uso de llevarlas a los combates algunos de los 
mismos burgueses. 

Mas no paraban aquí las sandeces populares. Re- 
presentantes del supremo poder en los distritos 
cuyos señores eran, los hidalgos ejercían, por me- 
dio de sus corregidores y oidores, la alta magistra* 
tura judicial. Las demandas , por consiguiente, se 
intentaban, por los que en ello tenian interés, en 
la instancia superior, de modo que los jueces ordi- 
narios ó de fuero, quedaban papando moscas^ 
mientras que los litigantes eran arrastrados de ceca 
en meca al tribunal ambulante del señor, y reduci- 
dos á la mendicidad por los gastos de la demanda 
y de los viajes forzosos. 

Así, pues, pedian que, en todo lo que fuese po- 
sible, girasen los negocios dentro de la órbita mu- 
nicipal: desconcierto de marca mayor, porque na- 
die les obligaba á ser pleitistas. 

Por ultimo, repetían principalmente contra los 
Maestres de las Ordenes, contra el Prior del Hos- 
pital y contra Ñuño Alvarez Pereira, denominado 
por antonomasia ó por abreviatura e/ Conde^ y en 
general contra todos los hidalgos, la acusación de 
ser un bando de salteadores que, vagando por el 
país, sacaban á los ciudadanos y demás patulea to- 
do aquello de que precisaban^ sin curarse de saber 
cuánto costaba. 

Tales eran los artículos resueltos entre los man- 
datarios de los consejos acerca de la nobleza y aun 
de la clerecía. Mas la malevolencia comunal no se 
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resumía en tan poco: la caldera popular her?ía y 
rebosaba á borbotones. Proponíanse» además, otros 
muchos artículos, á cual de ellos más acres, que 
llegaron á formularse en las subsiguientes asam- 
bleas políticas, y acerca de los cuales el acuerdo 
no era todavía completo más que en cuanto á su 
esencia, no en cuanto á los accidentes. La interven- 
ción de los nobles en las elecciones municipales; el 
acuartelarse en ciertos barrios de las villas, tras- 
formados por ellos en nidos de buitres, en vez de 
residir en las alcazabas que tenian obligaciotí de 
guardar; el impedir en los cotos y exentos la rer 
caudacion de repartos para obras públicas, como 
fuentes, caminos y puentes; el dejar caer en ruinas 
los predios urbanos que poseían en las poblaciones 
como una inutilidad, puesto que se servían de los 
ágenos; las asonadas y violencias con que embara- 
zaban en los palacios de los concejos el libre ejer- 
cicio de la justicia en sus actos más solemnes; el 
exigir la rebaja de un tercio en el valor de las cosas 
que se dignaban pagar, abuso antiguo y contrario 
á las leyes del reino; finalmente, otros muchos y 
diversos puntos en que el pueblo veía detrimento 
de sus fueros ó un atentado contra su propiedad, 
constituíanla serie de los artículos pendientes, que 
se ventilaban, refundían y renovaban, para ser aún 
reconsiderados respecto al tiempo y manera de pre- 
sentárselos al rey, no obstante concordar unifor- 
memente los delegados municipales en su justicia 
y necesidad. 

La lectura habia terminado. Ni un movimiento, 
ni una palabra habian interrumpíd3 la atención 
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general. La voz del procurador^ ligeramente tre- 
mola^ habia dejado de vibrar, y un silencio sepul- 
cral la habia sucedido. Era el aturdimiento que en 
el primer ímpetu producen el asombro y la indig- 
nación. Como el Océano que , al conglobarse la 
procela, parece adormecido, subyugado por la ma- 
no de la terrible mensajera del Señor, pero que, 
soltando un rugido al encresparle el dorso la prime- 
ra tufarada^ eriza sus vellones de espuma y colea 
en serranías de ondas , estallando sobre los conti- 
nentei con alto fragor y estruendo... así la acumu- 
lada cólera rebentó, al ñn , ardiente é impetuosa^ 
entre los hidalgos . 

La primera racha de la tempestad brotó de los 
labios del maestre de Cristo. 

Un terrible puñetazo sobre la mesa, tan violento 
que hizo dar un salto al pobre Pataburro , fue el 
anuncio de este primer huracán. 

— ¡Por el santo templo de Cristo! — exclamó el 
orgulloso jefe de los nuevos Templarios. — ¡Tratar- 
me á mí y á los caballeros de mi ilustré Orden co- 
mo un bando de salteadores y libertinos, de glo- 
tones y tiranos! ¡Esto es demasiado^ villanos; ya 
es demasiado! ¡Don Juan! ¡Hijo de don Pedro! — 
prosiguió después de una breve pausa, extendien- 
do el puño hacia el lado de los palacios de San 
Martin, como si su gesto y su voz pudiesen rom- 
per los obstáculos intermedios. — ¡He aquí el fruto 
de las largas que tu padre dio y que tú das á los 
populares! ¡Atreviéronse á insultar átus caballeros 
en Santo Domingo, y tú, en vez de condernarlos á 
la horca, aún les prometiste desagravio! ¡Halaga, 

16 
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halaga á esos osos, que forcejean por abatir la hi- 
lera de nobles y valientes lanzas que rodean tu tro- 
no^ para poner después las peludas patas en sus 
gradas, y con su^ inmundos colmillos quebrar en 
tus manos ó en las de tus herederos el cetro real!>.. 
¡Kobo á lo que es un derechol... ¿Pues quién dióá 
esa raza de víboras los campos que labran , las al- 
deas donde moran, los bosques y matorrales de 
iiue sacan desde el madero de su alSergue hasta la 
( steva de su arado y el tronco para su hogar? 
;(2uicn, sino nuestros abuelos, que conquistaron 
esta tierra, á la morisma, que la regaron con su san- 
gre y con la agena; que edificaron los poblados, 
las iglesias y los monasterios; que, al deponer el 
hacha de armas, cogían el venablo y desinfectaban 
las breñas de los animales feroces y dañinos?... 

— Cuyos restos... — interrumpió Fernando Alfon- 
so, — los villanos quieren también montear! les ha 
Ücgado su San Martin... 

— No me parece eso tan fuera de razón: — obser- 
vó el Abad de Alcoba^a, á quien la pasada lectura 
no habia alterado sus maneras reposadas, ni 3U 
mirar vago y tranquilo, ni su bondadoso sonreír. 

Y dio una de esas carcajadas estrepitosamente 
vellacas, ó vellacamente estrepitosas, que tanto 
pueden significar el escarnio del quejoso, como la 
(probación de la queja. 

— ¡Sí! — continuó con vehemencia el maestre de 
Cristo. — A la nobleza, que arrancó á León la más 
hermosa de sus provincias para instituir un reino; 
que, durante generaciones y generaciones, fué com 
prando conminares de vidas los privilegios inhercn- 
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tés á sus señoríos, á las alcaldías de esos castillos cu- 
yas piedras están unidas por cemento amasado con 
la mas pura sangre*) y cuyos reductos están calza- ' 
dos con los pedazos de las armaduras y con las 
osamentas de decenas de ricos-homes y de cente- 
nares de infanzones; á esa nobleza, ¿no se le ha de 
permitir siquiera usar de los derechos que le dieron 
el valor y la muerte, la victoria y el sacrificio? ¿Ha- 
brán de negársele hasta unos cuantos palmos de 
terreno inculto y algunas alimañas bravias para su 
inocente desahogo? ¡Por la Santa Casa de Je rusa - 
lém, que son arrogantes y altaneros los villanos! 
¡Estrechémonos... hagan plaza á sus mercedes que 
pasan!... ¡Y vivan los doctores que los protejen, y 
que tan bien arreglan por las leyes romanas el de- 
recho y la justicia! 

El arrugado entrecejo, los ojos llameantes, los 
copos de espuma que á uno y otro lado de la boca 
tachonaban su negro y arqueado bigote, daban al 
hijo -de doña María Tellez un aspecto feroz. 

En los semblantes de los otros hidalgos, las pro- 
fundas arrugas de sus frentes — que la moda anti- 
castellana de los cabellos excesivamente cortos ha- 
cia mas espaciosas, — los dientes apretados que una 
sonrisa amenazadora hacía blanquear, y la palidez 
súbita en unos, lo encendido de las mejillas en 
otros* retrataban con terrible elocuencia el tumulto 
(Jüe en sus ánimos reinaba. Hasta el mismo conde 
de Cea, que al principio se habia alegrado por su 
victoria, estaba colérico. Sólo el Abad de Alcobaca 
conservaba, en la apariencia al menos, inalterable 
placidez de esipíritu. 
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El señor de Rezende tomó la palabra después de 
Lope Diaz. 

— Que sobre todo, — gritaba, — no poagan mano 
hidalgos-escuderos en los pendones de los conce- 
jos, puesto que el rey ha otorgado caballería á los 
burgueses, y estos hombres de linaje sin linaje han 
de estrenarse eii las batallas al lado de caballeros 
de bueno y noble abolengo , siquiera la bandera 
del solar tremole á veces entre los ridículos hara- 
pos puestos en asta de lanza en el fondo de alguna 
oscura tienda de la Rua-nova, ó... 

— ¿Y por qué no? — interrumpió uno de los Pa- 
checos. — i Que lleven también caldera para susten- 
tar en hueste gente de guerra y, montados en mu- 
las de cuerpo, traigan tras de si pajes con los caba- 
llos de batalla! 

La voz gastada y atiplada del repostero mayor 
gorgeaba entretanto: 

— ¡Eso, eso! iQue deroguen hasta las ordenanzas 
sobre trajes del gran rey don Alfonso! iQue trai- 
gan pelote y calzas de color , y hagan trotar á sus 
jumentos y acémilas , no con acicates de hierro 
bruto, sino con espuelas doradas! ¡Que vistan, vi- 
van y anden como iguales nuestros!... ¡No digo 
bien... troquemos más bien los trajes!... ¡Ellos son 
los señores; nosotros los antiguos malados!... ¡Es- 
túpidos! 

— ¡Pues no veis? ¡negarnos los barrios acota- 
dos? (i) 



(1) Los barrios eu que los nobles solían hospe- 
darse gozaban, entre otros privilegios, del derecho de 
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—¡Y querer vendernos nuestras provisiones co- 
mo mejor les plazca! 

— ¡O no vendérnoslas!... 

— ¡Y matarnos de hambre cuando pasemos por 
las villas! 

— ¡Salteadles! 

-^iEsque circula sangre de moros por sus venas 
de judíos! 

— {Ralea soez! 

— {Lobeznos! 

Estas y otras exclamaciones y gritos irritantes, 
acres y afrentosos, llovían de todos lados, no co- 
mo nosotros sucesiva y pausadamente los trascri- 
bimos, sino cruzándose, atropellándose , confun- 
diéndose. 

La frente de Pataburro iba anublándose. Habia 
soltado paño demás al viento que^ saltando de 
opuesto rumbo, le cogia desprevenido. Pasmado y 
atónito, no comprendía cómo se usaba de tal len- 
guaje delante de el, burgués, antiguo juez de fuero, 
doctor en decretales y procurador de una villa co- 
mo Celorico. 

En vano el conde de Cea, á pesar de su despe- 
cho, intentaba restablecer el sosiego; la indigna- 
ción, semejante á incendio mal sofocado, crecía de 
instante á instante con más fuerza después de su 
explosión. 

En medio de tan confusa algarabía, una voz tré- 
mula y estridente sobresalió por encima de las 



asilo, y de aquí que en ellos abundase toda clase de 
criminales.— (iV(?/a del trad). 



— 238 — 

otras: era la de Juan Rodríguez de Sá. El cama- 
rero mayor habla estado callado toda la noche* 
manifestando así que se asociaba mal de su grado 
á aquella mistificación, y mas de una vez en su 
semblante y maneras habia revelado su impacien- 
cia. Tan violento de genio como dur<r de brazos y 
esforzado de ánimo, la petulancia del pueblo ha- 
bíale irritado hasta el punto de que, acabada la 
lectura, sentía anudársele las palabras en la gar- 
ganta, arremolinadas, por decirlo así, en un tor- 
bellino. El torrente, por fin, se desbordó, y el hilo, 
de las ideas tempestuosas del caballero, fue á enla- 
zarse en los insultantes motejos de Lorenzo Pires 
de Tavora. 

— |Mi señor, mi igual, un villano! |Por San Jor- 
ge, que quien lo dijere del fondo de su alma, de- 
cirle he que miente! ¿Qué me importa que los bur- 
gueses intenten elevarse hasta mí? (Soy yo, quien 
no desciendo hasta ellos! Os he oido hablar más de 
una vez de no se qué enredos oscuros; de recurrir 
a la influencia de la reina; de engañar á los procu- 
radores con promesas que jamás se han de cum- 
plir... 

— ¡Nunca tal se dijo! — murmuró con recelo don 
Enrique, previendo, que semejantes palabras bas- 
tarían para desvendar al licenciado acerca de su an- 
terior proceder para con él. 

— ¡Que nunca tal se dijo! ¿Y para qué habéis 
traido aquí á ese tonto y engañado villano? ¡Con-, 
de, hacedme )a merced de decírnoslo; que vuestra 
apuesta, esa ya la habéis ganado! ¡Oh! ¡A lo que 
veo reducida la nobleza de Portugal! ¡Bufonadas, 
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rodeos, miserias... vergüenza, vergüenza!... Era yo 
bien pequeño, y paje todavía, cuando fué la del 
Salado: Allí vi á los corredores infieles combatir 
girando en derredor del enemigo para herirle al 
descuido: ¡entre caballeros de España, nunca tal 
vi! Por esos caminos tortuosos no se yo andar. 
Como el Condestable, como toda alma generosa, 
no gasto ni tiempo ni cuidados con insolencias de 
villanos. Si me despojasen de lo que me pertenece, 
pediría justicia al rey, y si no me la hiciera, haría- 
mela yo. ¡Que estamos sordamente amenazados de 
violencias y revueltas populares!... y ¿qué importa? 
'Los arneses de nuestros hombres de armas son de 
buen temple, y nuestras espadas no están aún tan 
embotadas como todo eso. ¡En mis tierras el rey 
soy yo! Admito de los concejos la paz, mas no re- 
huyo la guerra. He de repeler las injurias y usur- 
paciones, cuando con ellas me quisieren pagar las 
heridas, á costa de las cuales — de las mías y de tan- 
tos otros — más de una vez se quedaron gruñendo 
y hozando tranquilos en sus pocilgas esos jabalíes 
inmundos!... Dios os guarde, amigos-, que según 
creo, el entremés ya ha terminado. ¡Podéis despe- 
dir al juglar! 

En vano el de las Galeras habia intentado dar á 
sus últimas palabras un tono de placidez y frialdad 
que contrastaba con su violencia y desorden, y que 
el metal y lo trémulo de la voz desmentían. Lan- 
zando una mirada de profundo desprecio á Mem 
Bugallo, se rebozó en su capuz, salió por el corredor 
oscuro, y de allí á poco, la puerta, de la calle reso- 
?)ó fuertemente en sus batientes cerraba de golpe- 



#, 
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A la frase tonto j^ engañado villano, el pobre de- 
cretalísta abrió desmesuradamente los ojos. Estaba 
petrificado^ Las palabras de Juan Rodríguez de Si 
habian pasado ante sus ojos como fulgor infernal. 
Sin transición, habíanle despeñado de un mundo 
ideal de esperanzas en un piélago de afrentoso ri- 
dículo. Su deshonra se había consumado ante tes- 
tigos de sobra para ser divulgada. El rubor y la 
palidez se sucedían en su rostro como el flujo y re* 
Hujo del Océano. Quiso hablar y su lengua, seca. 
y pegada, no pudo menearla*, deseaba huir, y sen- 
tíase como soldado al pavimento. Su situación ha- 
bría conmovido hasta el ánimo mas duro, si la ir- 
ritación general no hubiera llegado ya á tan alto 
grado. Lejos de inspirar piedad, el trastornado 
semblante del procurador excitó únicamente la ir 
rision. 

El primer tiro partió de los labios de Fernando 
Alfonso: del hombre para quien los trances de la 
agena agonía eran un recreo como otro. cualquiera, 
aun cuando el furor ó el odio no excitasen su ín- 
dole perversa. 

— ¿Y qué piensas tú, villano, de tanta insolencia? 
— dijo, volviéndose hacia el estupefacto Mater-Ga** 
lia, cuyo espantado mirar vagaba por aquellos ros- 
tros encendidos. — ¿Qué piensas, di; qué piensas?... 
¡Oh! Tú piensas lo que piensan los otros; ¿no es 
así?... ¡Habla, hombre, habla; que me pareces un 
odre soplado, puesto en el rincón de una taberna 
judenga! 

Cual la inHada vegiga que por carnaval sirve 
de juguete á muchacho travieso, y que, sin estallar, 
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retumba una y cien veces en las espaldas de galle- 
go bozal, pero que, al tocar la punta del alñler más 
sutil, se le extravasa el aire comprimido y arrúgase 
de súbito... así el licenciado — que habia desperta- 
do de sus dorados sueños á la realidad cruel para 
caer en una especie de parálisis interior, — habia 
aguantado el rugir de la procela; mas^ interpelado 
brutalmente, salió de su estupor con energía. La 
injuria del joven escudero fue la picada del alfiler 
sutil. 

La exaltación moral, ímpetu doloroso de un co- 
razón bárbaramente estrujado , ilumina con luz 
terrible hasta los entendimientos más broncos^ y 
elévalos á veces hasta las inspiraciones de lo su- 
blime. La hasta entonces errante mirada del pro- 
curador clavóse ardiente en el mancebo, y una 
amarillenta palidez triunfó al fin de la rojedumbre 
nativa de su rostro rechoncho y rutilante. Brotá- 
banle de la boca las palabras , lentas, bajas, pero 
firmes, y la indignación y la tristeza dieron súbi- 
tamente á sus encogidos ademanes, y á su poco ex- 
presivo rostro, la dignidad de las grandes agonías. 

— ¡Conque... qué le parece al villano?... — mur- 
muró rechinando los dientes y limpiándose con la 
manga del jubón los ojos arrasados en agua. — 
¡Pues... parecele que os sobra razón para vituperar 
al flaco y desleal que entregó el angustioso gemir 
de los pequeños y oprimidos , como una distrac- 
ción, á las chocarrerías y ludibrios de ilustres truha- 
nes! Hombre del pueblo, he vendido al pueblo. 
Habia prometido guardar el secreto , y guardarlo 
religiosamente hasta el dia en que la voz de los 
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concejos de Portugal, tronando bajo las bóvedas 
de Santo Domingo, clamase al rey con acento no 
oído todavía por él. • ¡Justicia!» Déjeme engañar 
por lisonjas y ñngidas demostraciones de amistad: 
¡soy un insensato!... ¡Reid y holgad^ valientes ca- 
balleros, por haber abusado de la franqueza, á más 
de imprudente, criminal, de un hombre llano! Mas 
si yo fui culpable y débil, ¿qué serán los que, sin 
respeto al buen nombre de su linaje, á sus grados 
de caballería, á los títulos, en fin, de que se vana- 
í^lorían y, lo que es más, despreciando todos los 
preceptos del cielo y déla tierra, abusan de la sen- 
cillez y afecto de quien de ellos se fió? ¿Qué serán 
los que, como salteadores y asesinos, traen enga- 
ñada á su víctima, de noche y á lugares escusados, 
para matarla, no ya el cuerpo, sino el alma; para 
amarrarla, no ya al árbol del camino solitario, sino 
al poste de la deshonra?... ¡Lo que esos son y lo 
que valen, decíroslo ha vuestra conciencia cuando 
el placer de una acción infame haya pasado! ¡Reid 
y holgad, mis nobles señores! En medio de las ti- 
nieblas habéis apuñalado por la espalda á un hom- 
bre desprevenido que nunca os hizo mal; que os. 
estimaba; que os sacrificó el único tesoro de bur- 
gués humilde pero honrado: la reputación de leal 
jí su palabra. ¡Reid, reid!... 

— ¡Pero doctor!... Dejadme explicaros... — iba á 
interrumpirle el conde de Cea, algún tanto con- 
movido al ver rodar dos lágrimas por las mejillas 
del licenciado. 

Mas fué peor. 

—¡Gállate, satanás engañador y burlón, <juq 
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creíste comprarme con tus promesas y tu oro! 
iGuárdalas, y guárdalo!— Y así diciendo, Mem Bu- 
gallo dio un revés con la mano por cima de la 
mesa/ exparciendo por el suelo las doblas que ha 
bia ganado. — He oido todo callado; ahora tócame 
á mí también hablar... — jld; pregonad por todas 
partes que el procurador de Celorico os vendió el 
secreto de sus compañeros! El precio de la venta, 
eso dejádmelo á mí, que yo contaré cuál fué. Ha- 
béis arrojado lodo demás^ señores m ios, sobre el 
plebeyo escarnecido^ pero el plebeyo ha de hacer 
salpicar alguno á vuestro rostro... En otro tiempo, 
el noble hombre de armas á quien se dijese «eres 
un vil embaidor,» lavaría en sangre el denuesto; 
pues según rezan vuestros libros de caballería, 
el engaño y la doblez eran imposibles en ánimos 
y en labios de nobles señores; i mas yo ahora pue- 
do deciros que sois embaidores y viles, mis ilus- 
tres fidalgosl ¿Os escuecen los artículos? ¡Pues, te- 
ned paciencia!... Puede elpueblo ser injusto, vo- 
luntarioso, insolente y hasta cruel; puede arrastrar 
por las calles á obispos traidores, señoras prostitui- 
das, alcaides vendidos á un rey extranjero ; mas 
tiene una virtud: es franco y sincero; franco y sin- 
cero en su amor y en su odio; usa de verdad y la 
dice, sin curarse de si duele ó no duele. ¿Hacíaos 
mal mi silencio? ¡Pues bien! Diréos que sobra jus- 
ticia á los concejos, y que vosotros, mis poderosos 
señores, sois unos ladrones y unos libertinos!... 

— ¡Y yo te dirf*\ villano!... — gritó Fernando Al- 
fonso, encaminándose á la cabecera de la mesa con 
la mano en el puñal que tenia i la cintura. 
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—¿Qué es eso? i Sangre aquí !— exclamó el Abad 
de Alcobat^a con voz de trueno , y avanzando tam- 
bién algunos pasos. — ¡Si!... 

No pudo continuar : una descompuesta carcaja- 
da, salida de los pulmones bovinos de don Enri* 
que Manuel, le interrumpió. 

Fernando Alfonso habíase parado. El prelado pa- 
róse también. 

El despecho, cuando fácilmente podemos aplas- 
tar á quien lo causa, tiende á manifestarse más bien 
por el insulto que por la violencia. 

Esto hizo que el conde evitara un asesinata. Su 
intimidad leonina con el procurador habia conclui- 
do: era ya un mal sin remedio. Bajóse^ pues, cogió 
una de las doblas exparcidas por el suelo y, llegán- 
dose á él, ñngió que le obligaba á aceptarla. 

— ¡Bien cantado, juglar desharrapado! ¡Cántanos 
ahora la oración del justo juez! 

Una carcajada general retumbó en los cuatro án- 
gulos de la mesa, correspondiendo á estas palabras. 

La situación moral del desgraciado Asínipes, 
cualquiera la puede imaginar. Habíanle arrojado 
como piedra de catapulta hacia las ideas burguesas, 
ó mejor dicho , hablan despertado en él todas las 
pasiones rencorosas que en aquella época hervían 
en los ánimos populares , y estaba furioso. Acu- 
díanle tumultuosamente a los labios las frases más 
violentas de las muchas ñlípicas que unay otra vez 
oyera en las conferencias secretas de los procura- 
dores y, sin darse cuenta de ello, iba á añadir á los 
capítulos que habia leido, los desordenados comen- 
tarios que hasta cierto punto los explicaban. 
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— ¡Ah, SI, continuaré! — replicó; y su voz gutural 
temblábale de rábia^ á la vez que en sus ojos, aho- 
ra enjutos, brillaba el furor. — Muchas mercedes os 
debo, señor conde, que me obligan á obedece- 
ros... Mas , ¿por que no habéis dejado que ese va- 
liente escudero me asesinara?- ¡Después de la des- 
lealtad, la cobardía!... ¡Uno solo en medio de tan- 
tos!... ¡Uno solo, y desarmado!... Os estaba eso 
muy bien, que sois caballeros de Portugal... de 
Portugal ó de Castilla, según que el viento hiciere 
ondear las banderas de las torres y besantes ó las de 
los leones y castillos. — ¡Repítolo, hidalgos: los con- 
cejos tienen razón: el pueblo se ve robado por vues- 
tros jueces, por vuestros mayordomos , por vues- 
tros allegados y por vosotros mismos! ¿Por qué, 
aves de rapiña , habéis venido á cebaros y nutriros 
en tierras de Portugal? ¿Por qué no habéis perma- 
necido al pairo en derredor del cismático de Casti- 
lla? Antes de la de AIjubarrota, ¿n« rompíais lan- 
zas por doña Beatriz? Los traidores eran de los más 
nobles; ¿por qué no los imitó el resto? ¡Ora, sus, y 
cabalad hacia Burgos, que allá tenéis el corazón! 
Con los asoldados y ballesteros de los concejos y 
con las lanzas de á pié, nosotros los del pueblo de- 
fenderemos al rey y al reino. Sálennos demasiado 
caros los arnesados de muía de alzada, caballo de 
batalla, estoque y misericordia, yelmo y cota do- 
rados. Aseguráis que os debemos todo cuanto po- 
seemos: campos, moradas, iglesias, libertad, inde- 
pendencia... y ¿qué más? ¿La luz, el espacio, el 
agua? ¡Tal vez! Decís que pretendemos cercena- 
ros vuestros privilegios; mas ¿de dónde os vienen 
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ellos? De la merced de los antiguos reyes. ¡Paes el 
rey moderno, el elegido por el pueblo, puede qui- 
tároslos! ¿En virtud de que derecho despojáis á los 
que no os resisten? ¿No es el derecho de la fuerza? 

Pues cuando el pueblo que oprimís sea el más 
iuerte^ ¿por qué no ha de aplastaros? iQue somos 
ingratos ! ¡ Libraos de que los concejos ajusten 
cuentas!... Yo podria dároslas... 

—¡Vengan acá, bergante!— interrumpió Fernan- 
do Alfonso, que iba respondiendo á cada frase de 
Mem Bugallo con una carcajada, pensando así 
hacer penitencia por haber querido ensuciar su 
puñal en la sangre de un villano. — ¿Sabes de gua^- 
rismos? ¡Eso es que tu padre y tu abuelo no pa- 
saron de judíos cambistas ó de alcabaleros de los 
derechos reales! 

— ¡De los que nunca vieron ni una blancal— re- 
plicó Pataburro, — porque vuestro padre y vuestro 
abuelo no pasaron de hombres de armas de los al- 
caides ladrones, que llaman suyas las obvenciones 
de la Corona, y á los cuales el santo rey don Pedro 
solia descuartizar! 

L'x furia iba haciendo epigramático al triste 
Mater-Galla ; empero ni aun así logró poner tér- 
mino al tono de mofa de los caballeros. 

La respuesta á la injuria del burgués fué, como 
hasta a!lí, una carcajada general. 

— I Así sea! — continuó el camarero menor.— Pe- 
ro anota, fariseo, nuestras deudas, y añade al fin 
el precio de una buena cuerda, .que desde ahora me 
obligo á pagar el dia en que te ahorquen de un 
roble bien alto. ;Cuánto monta?... 
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— ¿Queréis las cuentas, mi gentil escudero? Fir^ 
madas y selladas y con los sellos de cien concejos 
las veréis en Santo Domingo dentro de pocos dias. 
Antes de eso, no habléis tan arrogantes de tantas 
cosas que llamáis vuestras. ¡Vuestros los castillos, 
vuestras las tierras de la Corona, vuestros los dere- 
chos reales, porque los comprasteis con sangre!.,. 
¡Por Dios, que sois olvidadizos! ¡Con los tributos 
del pueblo, que combate de gracia mejor que vos- 
otros y nunca en las huestes de señor extranjero, 
Qs pagaroii siempre enormes soldadas, para espan- 
taros de vuestros nidos de buitres y haceros ir á 
enristrar la. lanza en los campos de batalla^ ó hacer 
brillar el montante en las almenas de las fortalezas! 
¡Quito y libre está con vosotros el rey que os las 
da, y quitos y libres vosotros, que para eso reparti- 
mos con él el fruto de nuestro sudor! ¿Es por ese 
antiguo uso que invocáis, por lo que vosotros, mis 
generosos señores, no queréis servir hoy en La lu- 
cha á muerte con Castilla, en trueque de las rentas 
de las tierras que sin obligación ninguna habéis 
hasta ahora derrochado? ¡Os alzáis con el santo. y 
la limosna y nps llamáis á nosotros villanos ruines! 
Partid la contienda al medio: ¡villanos nosotros; 
ruines vosotros! ¿Pensáis, acaso, que el pueblo ig- 
nora cuántas veces habéis amenazado á don Juan 1, 
si no os pagaba las soldadas , con retiraros á vues- 
tros solares? Mas... ¿á cuales... á los de Portugal, 
ó á ios de Castilla, mis leales caballeros. 

— ¡Mentira! ¡Mentira! — exclamaron impetuo- 
sa, pero involuntariamente casi todos los circuns- 
tantes, porque el licenciado acababa de lanzarles 
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al rostro una durísima aunque amarga verdad. 

— Si es, ó no, mentira, sabéislo vosotros y lo sé 
yo: — replicó Mem Bugallo que sentia desapretár- 
sele algún tanto el corazón, al ver que, al fin, ha- 
llaba una coyuntura por donde falsear la armadu- 
ra de sus contrarios. — Conozco las causas de vues* 
tro odio contra el pueblo: queréis dinero , más di« 
ñero, mucho dinero , y Portugal no lo tiene, por- 
que el padre de vuestra doña Beatriz lo malgastó 
con la nobleza portuguesa y castellana. ¡Veinte y 
dos años háque murió el santo rey don Pedro, y hi 
otros tantos que somos robados! Por eso es, por lo 
que los concejos os dicen, ¡basta! — ¡Basta, señores, 
que consumís en saraos, en justas y en torneos to- 
da la sustancia pública! ¡Basta, demonios de orgu- 
llo, de lujuria, de embriaguez, de codicia! ¡Ya nos 
habéis llevado la piel, la carne y la sangre; no nos 
llevareis los huesos! 

£1 heroico Mater-Galla estaba en pié, alta la 
trente, rígidas las piernas, los brazos extendidos, 
los puños cerrados, grandioso, sublime, terrible; 
pero, fuerza es decirlo, cansado y sin aliento. La 
sangre le habia retrocedido gradualmente del cora- 
zón al rostro, y no podía respirar; mas no por la 
extensión del discurso, sino por la vehemencia de 
las ideas, de la voz, de la acción. Irritados los hi- 
dalgos por las alusiones punzantes que el furioso 
procurador les disparara, balbuceaban entre el es- 
carnio y la venganza brutal. 

Hubo un momento de silenciosa vacilación; pero 
la insolencia de la altivez triunfó al fin, y las úl- 
timas injurias de Mem Bugallo tuvieron por res- 
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puesta olra vez más un coro de repetidas carca- 
jadas. 

Mas era un reir triste, frió, forzado, cómelos 
aplausos de los cortesanos que se desviven por ha- 
llar agudeza y gracia en insulsa necedad salida de. 
los labios del monarca. 

El procurador no pudo resistir más aquella at- 
mósfera de inexorable desprecio y, con pasos vaci- 
lantes, rápidos, desiguales, huyó de la mesa. Nece- 
sitaba aire, espacio, frescura. Quiso salir, y fué a 
chocar contra una pared; retrocedió, y fué á encon- 
trarse con otra, y comenzó á dar vueltas alrededor 
del aposento, sin atinar con la salida. Entonces si 
que la risa se hizo expontánea y atronadora. 

En aquellos sonidos discordes habia imitaciones 
de todas las voces posibles de alimañas: relinchos, 
gruñidos, ladridbs, y ahullidos; pios, arrullos, tri- 
nos, graznidos y chirridos; silbos y baladros; rugi- 
dos, mugidos, balidos y rebuznos. Diríase que el 
garito era el Arca de Noé al abrirse en la cima del 
Ararat. 

Lorenzo Blas , que se habia dormido junto al 
hogar, despertó al ruido y, estregándose los ojos, 
se puso á mirar, en medio de un tremendo bostezo, 
al atortelado burgués. 

— ¡Calla! — dijo el ballestero para sus adentros. — ; 
¿Juegan á la gallina ciega? ¡Qué bonito!.. Pero no; 
si tienen los ojos destapados... ¿Qué diablos será 
esto?... 

—¡Lorenzo, Lorenzo! — gritaba Fernando Alfon- 
so. — ¡Ayuda á salir á ese berraco, con un par de 
coces en las posaderas! 

17 



£1 ballestero, que no era hombre que se hiciese 
repetir dos veces la mibina orden , ó que se pusiese 
á tilosofar sobre ella^ se levantó y se dirigió hiátia 
el licenciado; mas este felizmente habia atinado yn 
con la salida, y Lorenzo Blas tuvo que asegu^rafse 
con imbas manos á la puerta , porque, al despedir 
un puntapié hacia el oscuro corredor pbr donde el 
designado paciente desapareciera, hirió en vano ai 
diré, y fallándole al impulso de la pierna laresis* 
tencia de las nalgas municipales, habría dado coli 
las suyas en el suelo, sin aquella precaución. 

Los hidalgos, entretanto, principiaron á cubrirse 
con sus anchos capuces , riendo y hablando todos 
á un tiempo. 

En cuanto á los dos frailes, esos se habian ajpre* 
surado á salir. 

A solas un instante con su compañero en el ei- 
trecho pasillo que conducia á la puerta de Ul calle^ 
el Abad dijo á Fr. Vasco por lo bajo: 

— jAnda^ corre!... Procura deteneiie en la PcrertíL 
de Hierro, mientras yo me libro de estos diablos. 
Quiero hablarle y persuadirle á que vaya á yerale 
mañana al Colegio de San Paulo. Asegúrale que ^ 
es el único medio de obtener completo desagravio. 
Júraselo hasta in verbo sacerdotis, ¡Anda, á priesa; 
no te detengas! 

Nada más pudo decirle. El joven fraile sali^ cor- 
riendo y se sumió por las callejas que daban áia 
explanada de la Sé. 

El Abad tomó á lo largo de la muralla hacia el 
lado de las Fang as-viejas^ y los hidalgos le sigaie^- 
ron maquinalmente. 
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Cómo él supo zafarse de la turba que le rodeaba 
es lo que no cuenta la crónica. Sólo reñere que, de 
allí á pocos minutos, junto al arco de la muralla de 
don Alfonso , que, cérea de la torre de la Escriba- 
nía, 'daba paso del atrio de la Catedral a la Rua- 
nova,yquese llamaba la Puerta de Hierro, las 
sombras de tres bultos se prolongaban movedizas 
en la explanada, alumbrada escasamente por la 
lámpara que ardía en la capilla de Nuestra Señora 
de la Consolación encima del arco. Después de ha- 
blar algún tiempo con vehemencia, los tres bultos 
se separaron, sin que la conversación, que parecía 
interesarles vivamente, de nadie fuese oida, porque 
el sitio estaba desierto. 

De allí á poco, don Juan de Ornellas, seguido de 
su compañero, tiraba fuertemente de la campanilla 
de la portería del Colegio, donde, muerto de sueño 
y ora paseando, ora sentado, le esperaba todavía, 
no por caridad, sino por orden del prior , el 'COO- 
vcrso Fr. Julián, cansado ya de tanto rezar y de 
encomendarse á Dios , como de encomendar á ^- 
dos los diablos á su muy poderosa é ilustre reve- 
rendísima el Abad don Juaíi, frontero y ,akaide- 
mayor de Alcoba9a. 

El converso abrió la puerta refunfuñando, y los 
dos frailes entraron. 

Poco después, la campana del coro a,nunciaba la 
hora de prima, y el cielo iba enrojeciéndose con los 
primeros fulgores de una hermosa madrugada. 
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0A.S1 SUICIDA.. 



lie los malcb eu iiue hay cuta 
Cualquier beneficio val; 
Pero al mal- que e« inmortal, 
^aien remedio le procara 
Gasta en balde iv cauial. 

CANCIÓN. DE REZENDE: -•Trov. 
de Alvar, de Norónha.> 



— He ahí, hermano mió, las detestables artes con 
que ese hombre cruel consiguió arrastrarme al 
abismo. (Considera tú ahora por tí mismo, cómo 
tuve que ir midiendo lentamente, aplastada bajo la 
férrea mano de inútiles remordimientos, la pro- 
fundidad de este abismo de perdición y de miseria! 

Así decia la pobre Beatriz, refiriendo á Fr, Vasco 
la dolorosa historia de sus desventuras. 
. £1 monje había querido oir de su propia boca 
aquella terrible narración, que más de una vez 
habia sido interrumpida por los sollozos y lágri- 
mas de la infeliz, exhausta de fuerzas al hojear las 
negras páginas de su historia fatal. 

£1 lugar de la escena era un aposento* modesto , 
pero decentemente aderezado , en la calle de doña 
Malfada, calle antigua como la Sé, y de la cual la 
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barredera del terremoto no ha dejado ni aun vesti- 
gios en la moderna topografía de Lisboa. 

Próxima al Colegio de San Paulo, prolongábase 
por entre las apiñadas manzanas que, cortadas en 
un sinnúmero de callejones de seis ó siete palmos 
de ancho, cubrían el terreno en declive limitado al 
Oriente por la calle que iba de la Se á las Puertas 
de Alfofa, y al Sud por la de Santa Justa •, la cual 
pasaba por fuera de la muralla de don Alfonso 111, 
desde el atrio de la iglesia del mismo nombre hasta 
el de la Magdalena. 

El maestro de teología, á quien vimos en Reste- 
11o disponiéndolo todo, no solo para salvar á Bea- 
triz, sino también para hacer menos amarga su si- 
tuación, habia terminado su obra allí comenzada, 
proporcionándola en aquella calle poco transitada 
una habitación humilde, pero donde nada faltaba 
de las comodidades necesarias á la vida. 

Sin Fr. Lorenzo, mal habria podido Fr. Vasco 
suavizar la suerte de su desgraciada hermana. 

Al vestir el hábito cisterciense, el joven caballero 
sólo habia reservado una corta porción de su he- 
rencia paterna, para no dejar en la miseria á la an- 
ciana idiota Brites , de cuya tutela encargara á su 
venerable párroco, donando el resto á la Orden de 
San Bernardo, que le daba abrigo y le prometia la 
subsistencia hasta el dia en que pudiese ir á repo- 
sar bajo una losa del claustro, envuelto en aquella 
mortaja de estameña que la Orden también le 
diera, y que él habia vestido para no desnudársela 
jamás. 

Preciso es, no obstante, confesar que este negó- 



— Jui- 
cio habría quitado el sueño á Fr. Lorenzo, ai un 
feliz acaso no hubiese venido en su auxilio; par- 
que el padre maestro no era hombre qnextejára 
calentarse el dinero en su faltriquera. Era un ma- 
nirroto: su ilimitada caridad arrebatábale rápida é 
insensiblemente hasta la última blaaca. Sí en Res- 
tello pi>do ocurrir a los gastos de los encargos da- 
dos al bufón y á la vieja, fué porque en la víspera 
habia recibido unas cincuenta doblas de don Pe- 
dro y algunas decenas de barbudas (i) de lossala^ 
ríos que le debian como lector de teología enf ei 
Colegio de San Paulo, en conformidad á lo que 
dejara establecido el obispo-canciller don Domingo 
Jardo. Coa aquella poco abultada suma el cister- 
ciense habia hecho milagros. 

Empero á cada cual lo suyo. 

En aquellas disposiciones habia tenido Fr. Lo* 
renzo una hábil ejecutora de sus ideas. La tía De^ 
minga era una alhaja, yAlí podia alabarrse de haVer 
puesto el dedo en la persona más adecuada á los 
designios del ca:[ts cristiano. Con admiraUe pñm- 
titud y economía , la buena vieja habia recoirtáb 
las tiendas de la calle de Santa Justa y de la eÉici- 
clopédica Rua-nova; habia dado núl vueltas^ j 
husmeado^ y mirado, y remirado taburetes, mesas, 
arcas, bufetes, colchones, cobertores, sábanas, ro- 



(1) Barbudas: se llamaron asi unas monedas de 
plata que el re^'' don Fernando mandó acuñar, cada 
una de valor equivalente á 36 reís (78 céatimoa ide 
real), ^ cuyo módulo era cftsi igual al de las moáar- 
ñas piezas portuguesas de medio tostáo (50 reís). 

(Hota del irad,) 
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pn^t platas, ft^entes, cacerolas y demá$ enseres do- 
m^tico^s; había calculado^ ofrecido, desdeñado, 
regateado y pagado en blancas de cobre — por las 
<e^e^ trocara, con lucro \ss doblas valedias de fr^y 
i^Qf-^zQ eQ los cambios ó lonjas de cambistas ju- 
d^y plapenlines, — por los precios más bajos y 
Tifgat^axlos que era posible. Y fué, y vino^ y volvió 
^tris y adelanta, de corómen terciado (i), toca 
5]{^}ta y trenzas caídas en desaliño; y habló, gritó, 
rgesticuló, bregó, sudó y se rindió de tal manera, 
q^ por la noche no podia ya tenerse en pié. ¡Pero 
4ic|;^a y bien empleada faena! Cuando al di^ si- 
gliií^SKtet^ maestro de teología fué á v€;r cómo las 
G^4^nes q^ue ¿1 diera b^bian sido cumplidas, no 
fí!^ÍQ dejar de n^anifestar su contentamiento y es- 
pa^tp. El arreglo y aseo de todo cuanto se veia (;n 
el cacillo y ^ey^ro aposento eran admirables. Bea- 
tiáf^, sentada en el estrado ó banqueta rasa que en- 
tÓ£^l^.$ervia,^un a las más nobles damas del gó- 
tico l^rtugal, de marquesa, sofá, otomana ó no ^é 
.qué j^^tros asientos, extravagantes en nombre y ^n 
hj9i;bura, que hoy han introducido las modas ex- 
trgn.j.eras, oci^p^base a la sazón en bordar una te^la, 
í^n^ delicada por la labor que en ella se iba real- 
z^Eii^lq, (^ue por la ñnqra de su tejido; mientras que 
la ti^ Pominga, después 4^ haber dado cuencas al 
mppje con up sinnúmero de notas, observaciones 
y cpineatarips que siQberanamente le aburrieron. 



(1) Qjordmen: especie de manto muy en uso en el 
dBisW^w.—iNqfa del Irad.) 
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iba á sentarse en un banquillo mas alto que el es» 
trado jj metiendo en el clásico orillo de la cintura 
la tradicional rueca, acompañaba, con el tenue cru- 
gido del estirar de las barbas del lino y con el leve 
zumbido del huso, los discursos Henos de suave 
unción con que, por largo espacio, el virtuoso sa- 
cerdote trató de consolar el alma atribulada de la 
desdichada Beatriz, por cuyo rostro se deslizaban 
las lágrimas hilo á hilo sobre la tela que tenía de* 
lante. 

A pesar de la actividad de que la tripuda tia 
Dominga habia dado tan irrefragables pruebas; á 
pesar de aquella especie de tonel de las Danáides» 
tan pronto lleno como vacío, llamado la rueca y el 
huso (y aquí aprenderá el lector cómo un huso se 
puede comparar á un tonel), sus ocupaciones ordi- 
narias, pasada aquella primera confusión, no eran 
bastantes para dejarnos por mentirosos, si dijé- 
semos que la venerable censora de las deprava- 
das costumbres de Ruy Casco habia por fin halla- 
do aquello por que tantos se afanan y tan pocos 
alcanzan: el otium cum dignitate de una vida harta, 
pacífica y hasta, sino deliciosa, bastante distraída 
y regalada. Bien abrigada con su pelote y saya 
nueva de valencina y con su corómen de raso, j 
con mejores bocados y habitación más confortable, 
cómoda y tranquila que en la pobre aldea de Res- 
telio, debia darse por completamente feliz , á lo 
menos cuanto se puede ser en el destierro de este 
mundo. Sin embargo , cierta propensión que más 
de una vez le fue fatal (y de ello vimos ya una prue- 
ba deplorable á la puerta de su casita de Restello) 
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le acompañaba como gusano roedor y la enturbia-- 
ba la límpida corriente de la vida: era el prurito 
crónico y sarnoso de murmurar, chismosear y mo- 
ralizar acerca de la vida agena. Está era la cruz 
de la señora Dominga del Sacratísimo Costado, 
nombre íntegro de la beata. Bien se temió ella re- 
ventar de silencio en los dos primeros dias que pa- 
só en 4a calle de doña Malfada y, á no ser por el 
conocimiento que en breve trabó con una criada 
de la vecindad, habria corrido riesgo de algún em-^ 
buchado grave de chismes indigestos ; porque-en 
medio de sus faenas no podia dar siquiera una es- 
capada á San Francisco, donde tenia la devoción 
de ir semanalmente á depositar en los oidos del 
padre Fr. Isidoro — franciscano de formas atléticas 
y letras gordas — las faltas del prógimo revueltas 
con sus propios tropezones y traspieses en el cami- 
no déla perfección espiritual. Fuera de eslQ pero — 
y la tia Dominga pensaba seriamente en desterrarlo 
— podemos decir, sin temor de errar, que su vida se 
deslizaba suavemente en la calle de doña Malfada; 
pues, dotada de conformidad y resignación heró>- 
cas, no la afligían demasiado las tristezas de Bea- 
triz, ni las dolorosas vigilias de sus noches solita- 
rias, en que la infeliz, á solas con los recuerdos del 
pasado, invocaba la muerte, mientras que ella dor- 
mía á pierna suelta con el místico reposo y reli- 
gioso egoísmo de una piadosa y resignada devota. 
Esto que vamos diciendo, se refiere a lo que su- 
cedía pocos dias después de los acontecimientos 
que el lector ha presenciado, por haber tenido la 
condescendencia para con nosotros y para con fray 



Lorenzo de acompañarnos i Restello. Ahora que 
ya le hemos expuesto cuál era la situación de la tía 
Dominga, necesario es que le digamos lo que haMa 
sido del truhán moro, á quien no puede por m^aos 
de haberse aficionado, como nosotros. 

El maestro de teología había tomado á Alí btfo 
de su especial protección, y no le habla sido difií- 
cil hacerle entrar en los Estudios en calidad de sir- 
▼iente ó mozo de puertas-afuera. Verdad es que el 
converso Fr. Julián, enemigo declarado de todo 
cuanto trascendia á Judaismo ó Mahometismo , le 
recibió al principio con la afabilidad con que ua- 
grave mastin recibe al faldero vivaracho y retoscm 
que el pastor le da por compañero para la guardo- 
del rebaño: es decir, gruñéndole y mostrándole Itt 
presas. Empero, no obstante la ojeriza del donato, 
como todos en el Colegio de San Paulo amabaa y 
respetaban á Fr. Lorenzo Bachiller, el muy reve^ 
rendo portero no tuvo otro remedio sino irse habi- 
tuando á los gracejos de Alí, que , dentro ya de 
aquella santa casa, volvia con frecuencia á su aoiti* 
guo humor jovial y mordaz , como si la coacicncia 
de haber practicado un acto noble y generoso, ha- 
ciendo abnegación de sí propio por causa de uam 
infeliz mujer, hubiese sido un paliativo temporal 
co'^tra la locura medio natural, medio voluntaría, 
en que por tantos años viviera, y que de mtevo ve- 
accionaba en su alma, tan luego como lefilt6<ét 
estímulo moral que por algún tiempo le había 
prestado la máscara de cordura, con que sólopor 
dentro se componen los locos llamados hómbvas 
de juicio. 
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La idea de Pr. Lorenzo, al llevar consigo al mo- 
ro, era condacirfe gradualmente al cristianismo^ 
Hafe^ conocido <![ue en el pecho del juglar latía un 
bcien corazón, como generalmente se suelen eaoon-^ 
trar en las últimas capas sociales, — donde el con- 
tiiRU) rozar délas privaciones y dolores predispone 
los ánimos á la compasión, — y el bueno del monje 
sabia que los ojos purificados por las lágrimas de 
la ptedad fácilmente se abren á la suave luz dd 
Evangelio. 

Mas don Juan de Ornellas, semejante á cometa 
perdido en los espacios, que, al aproximarse á los 
jsSanetas, los disuelve é incorpora á su ardiente 
m^tsa, 6 los lanza hacia nuevas soledades donde 
flotan muertos como nave abandonada á las incier- 
tas oñídas del mar ; don Juan de Ornellas, que en 
seguida habia comprendido la dificultad de amol- 
dar enterám<ente á sus designios al malaventurado 
Fr. Vasco, mientras no le apartase áú robusto ce- 
dí^ que le amparaba, habia enviado al maestro de 
teología de visitador á los monasterios de Cárquere 
ySouro (i), so pretexto de que la vida monástica 
corría allí sueltamente fuera de los austeros pre- 
ceptos de la regla de San Bernardo. El monje ha- 



(1) üárqmre: ki^^ar y parroquia de 1.100 habitaa- 
tas» perteaecieate al coucejo y comarca de Rezeude, 
dÍ9tríto de Viseo, distante 15 kilómetros de Lamego, 
á <5uya diócesis corresponde. 

Búuro: villa de 920 almas, concejo de A.niare8, co- 
marca de Ylllaverde, en la provincia de Entre-Duero- 
Ír-Miño, distrito de Braga, de cuya ciudad dista 16 ki- 
ómetros. — (Ilotas del trad.) 
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bia obedecido; y así, á la vez que Alí hacia alto en 
su carrera de caTecúmeno, Fr. Vasco se precipitaba 
hacia un porvenir tenebroso, todavía insondlable 
para él, pero en cuyo misterio entreveia su con- 
ciencia algo de monstruoso y horrible. 

Hemos a'provechado el silencio de Beatriz, para 
instruir al lector de la situación de algunos de los 
personajes que intervinieron en los sucesos que nos 
proponemos narrar^ personajes que há tiempo ha- 
bíamos perdido de vista. Ahora pedírnosle cortes- 
mente que vuelva de nuevo la atención hacia lo 
que pasaba en la calle de doña Malfada al comen- 
zar el presente capítulo; esto es, ocho dias después 
del gran conciliábulo en el garito de las Portas- 
do-Mar. 

En el estrado poco más alto que el pavimento 
de la estancia, á que ya hemos aludido, se hallaba 
sentada Beatriz. A la luz de una lámpara de dos 
mecheros, colocada sobre un trípode de hierro, 
veíase pasar por el blanquecino fondo de la pared 
una sombra que se movía lentamente. Era la ago- 
biada y enflaquecida ñgura de Vasco, el buen caba- 
llero del ala de Mem Rodriguez en los campols de 
Aljubarrota, ahora Fr. Vasco, caminando ya hacia 
una vejez prematura bajo la férrea mano*de los pe- 
sares. Sin conciencia de lo que hacía , paseaba el 
mancebo del uno al otro lado del aposento, llevan- 
do en la mano un mazo de pequeñas tiras de lo 
que entonces se llamaba pergamino de papel (i)» 



(1) La fabricación 'del papel en la Peningula ftié 
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coya escasez y frágil contextura hacian que sola> 
mente se empleara ea escritos destinados a tener 
corta duración. Eran muchas hojas oblongas de 
pequeñas dimensiones, dobladas cuidadosamente 
y sujeta cada una de ellas con una trencilla de seda 
de colores. El fraile no despegaba los ojos del ma- 
zo, y más de una vez, durante la narración de su 
hermana, habíase parado como impaciente por 
desatar los nudos que le impedían conocer de an- 
temano el último acto del doloroso drama cuya 
protagonista era ella, y cuyo desenlace aquellas 
cartas debian explicarle. Pero se contuvo, y cuan- 
do Beatriz hubo recobrado el aliento y le hizo se- 
ñal de que iba á continuar lo que restaba de su 
historia, el fraile se paró y, cruzado de brazos, 
púsose á escuchar de nuevo con la más viva aten- 
ción. 

— De este modo, — prosiguió ella, — esperaba yo 
iiía tras dia el momento en que poder decir ante 
el mundo cuánto amaba á ese hombre, á quien ha- 
bia sacrificado familia , orgullo, virtud , libertad, 
todo; ante el mundo , como mil veces se lo habia 
dicho á el ante el cielo; el momento en que poder 
lavar con las suaves lágrimas de una felicidad pura 
y legítima el estigma de infamia que estampara en 
el nombre de nuestro linaje, y en que poder obte- 
ner de nuestro padre el olvido y el perdón : de 
nuestro padre , que él y yo asesinamos , y cuya 



introdacidu, con el cultivo del algodón, por los A.ra- 
bes. Las primeras fábricas se establecieroa en Játiva, 
Valencia y Toledo,— {J^ota del trad.) 



nuerte él me había cuidadosamente ocultado. 
Traíame ciega un amor demasiado crédulo , por- 
gue era demasiado sincero; por eso creía cuanto 
Fernando Alfonso inventaba para alimentar mi 
esperanza; y por más que, á veces, en los momen- 
tos en c^e á solas conversaba con mi propia con- 
ciencia, una voz de remordimiento y de terror me 
¿ritaba aquí dentro, cuando él volvia, sus palabras 
afectuosas y sus juramentos borraban de ttú espí- 
ritu aquellas ideas tristes, como el Norte bárrelos 

lubes que entoldan momentáneamente elexplen- 
dor del sol. 

P<xo á poco, empero, comenzaron á perturbar 
mi espíritu inquietudes más vivas. Notaba que su 
amor se iba enfriando. Sus palabras eran visible- 
mente estudiadas, las expresiones de su teníum te- 
nia n algo de triste, y la impaciencia^ que ¿1 repri* 
nía en su alma, traslucíase en su rostro y maneras, 
sin que él se apercibiera de ello. {Ayl {A quien 
ama con pasión ardiente y profunda no es posible 
que se oculte el desamor, y yo le amaba con todo 
el arrebato de un corazón que se le habia rendido 
virgen todavíal {Hermano mió: tú que, en medio de 
las desventuras de nuestra familia, buscaste abrigo 
á la tranquila sombra del claustro; tú, que puro 
ante Dios, no sabes lo que son tales afectos, no 
puedes imaginar qué infernal tormento es el haber 
confundido con otra la propia existencia, haber 
edifícado todo nuestro porvenir sobre ese enlace 
íntimo, y ver desvanecerse como humo el más her- 
moso, el más santo délos sentimientos;*ver decaer, 
agonizar y morir el pensamiento de todos los días, 
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,cU tCüdas las horas, de todos los instantes^ y hallar 
á Ofiestro lado, amarrado á nuestro amor lleno dé 
vigor y de vida, un amor ñngidti y helado! Conom 
y^que ésta era mi situación, y sin embargo, aóñ 
procuraba engañarme, retrocediendo ante la fata4 
realidad; porque mi desagraciado afecto parecía nd" 
doblarse, como si hubiese recogido en si el ot;fo 
que se extinguía! 

El monje, con los ojos fijos en sn hermana y con 
una sonrisa de indecible amargura, murmuró: 
' — {Todavía sé yo de más hondas agonías! 

— Puede ser, Vasco, — prosiguió Beatriz; — mas yd 
las he experimentado. Referírtelas seria imposible; 
porqué no hay palabras para expresarlas. Lee esas 
cartas , y por ellas sabrás cuánto ha excedido el 
castigo al error que nunca podre olvidar, sino 
cuando la tierra cubra- mi oprobio para siempre. 
¡Dios y Nuestra Señora me envien pronto ese día! . . . 

Y cubriéndose el rostro con las manos, rompió 
ea amargo llanto. 

Loa ojos de Fr. Vasco se arrasaron también de 
lágrimas ; eran de sangre que le destilaba el cora- 
zón; ' Enjugóselas con la manga del hábito , y con 
ua movimiento convulsivo fué á sentarse junto á la 
lámpara. Después, rompiendo los cierres de las 
cartas, en vez de desatarlos, las desdobló y comen- 
zó á leerlas por el orden de sus fechas. 

Seria demasiado largo trascribirlas aquí. Escri- 
tas^ al principio, con breves intervalos, tenian prin- 
cipalmente por objeto explicar frecuentes ausencias 
de quien lais escribía. La imaginación de Fernando 
Alfonso mostrábase fértil en idear obstáculos que, 



según añrmaba , le impedían ir á demostrar á Bea- 
triz mil y mil veces que su amor era tan vivo y ar- 
diente como el primer dia que la amara. 

Por más que el lenguaje del joven escudero re- 
velaba á veces la poca delicadeza de sus senti- 
mientos, veíase, no obstante, que tenia bastante di- 
simulo y astucia para engañar la apasionada cre- 
dulidad de una pobre mujer, Pero en las más re- 
cientes, que parecían escritas en respuesta á otras, 
y cuyas fechas eran cada vez más distantes entre 
sí, se escapaban de vez en cuando, como resplando- 
res infernales, algunas frases coléricas de impacien- 
cia contra quejas y terrores, que el hipócrita seduc- 
tor fingía considerar como absolutamente infunda- 
dos. Algunas otras aludían á escenas Polentas pa- 
sadas entre ambos, y conocíase que era siempre 
Beatriz quien había implorado piedad, quien se ha- 
bía humillado ante su tirano, en cuyas respuestas 
se traslucía el despecho, porque la dulzura y resig- 
nación de la víctima le quitaban todo pretexto pa- 
ra un rompimiento decisivo. ¡Profundo debia de 
ser el abismo donde la infeliz se había despeñado, 
para aceptar este combate repugnante y apurar así, 
gota á gota, el cáliz de la abyección y del infortu- 
nio! Al llegar aquí cayéronse las cartas de las ma- 
nos trémulas del monje, cuyos ojos Ua.meantes, 
mejillas encendidas y feroz silencio, anunciaban 
una crisis terrible. 

Fray Vasco se levantó; midió el aposento á lar- 
gos pasos, de ángulo á ángulo; paróse de nuevo 
cruzando los brazos, y púsose á contemplar á su 
hermana que, sentada en la banqueta y con la ca- 
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beza entre las manos^ sobre las cuales caían en des- 
aliño sns rubias trenzas , parecía la estatua de la 
amargura, reclinada como símbolo de la saudade 
en las gradas de un sepulcro. Revelábasele la vida 
únicamente en el seno , que se arqueaba con sus 
mal reprimidos sollozos. 

Por fin, alzó los ojos hacia el monje, que sin 
pestañear tenia los suyos clavados en ella, y, con 
acento de infexplicableMolor, murmuró: 
— ¡La última, la última! 

En efecto, el fraile conservaba todavía en sus 
manos una carta. Comenzó entonces á examinarla 
exteriormente con una especie de vacilación. Pare- 
cía recelar que al abrirla surgiese ante el algo de 
fantástico y diabólico. Pálido y demudado, desató 
el nudo lentamente, y lentamente también desdo- 
bló el papel fatal. Recorrióle con la vista. Entonces 
comprendió cuántas agonías se resumían en la mi- 
rada y en la exclamación de Beatriz. 

Aquel papel, que temblaba en las n)anos convul- 
sas de Fr. Vasco, parecía escrito con la pluma ar- 
rancada de las negras alas del demonio de la des- 
esperación y de la ironía. 

Fria y extensamente, sin cólera y sin piedad, 
Fernando Alfonso ponía ante los ojos de Beatriz el 
cuadro horrendo de la situación de la desventura- 
da, con toda la desnudez de la horrible realidad. 
Revelábala que su anciano pacire habia dejado de 
existir; que su hermano, según se decía, habia 
aparecido y desaparecido como un meteoro en los 
palacios paternos, y que, ó habla muerto también, 
ó habia aba i ionado la patria. Hacíala entender 

18 



tada á ¿C/rta úirtaccia p'^r on horizonte de níerro. 
y ^enáiz únícarctsts de !a Tolastad del hombre de 
qcsen se b: riera esclava. Confesaba después qge 
por m'zch'j Tiempo babra tratado de ocultarla el 
ardiente e irresistible sítelo que aumentaba por 
otra mn'er: pero que. en án, !e era imposible pro- 
Icrigar por :!:ás tiempo aquella larha con su pro- 
pío corazón, y que ella babia apresurado esta rere- 
lición cruel con el exceso de sus vagos celos. Jurá- 
bala que, si. desilusionado de su amor, no pedia 
vtnctT la nuera pasión que le devoraba, nunca se 
olvidar'^ de los deberes de caballero para con 
aquella á quien babia merecido un amor inmenso 
j los mas deliciosos instantes de su vida. Empero, 
como condiciones de la protección que la ofrecía, 
ordenábala dos cosas: que no tratara de volverle 
á ver. ni intentara descubrir á su rival. En cuanto 
á la primera, el sabria impedirlo; respecto á la se- 
gunda, la aseguraba que todos sus esfuerzos serían 
inútiles, porque los lazos en que se bailaba cautivo 
eran un secreto sabido sólo por el, por su amante, 
y por Dios. «Para tí, Beatriz , —concluía la carta 
fatal, — va á sonreir una aurora de oscura y tran- 
quila felicidad; pero si, ciega por inútil indigna- 
ción, quisieres lanzarte como un obstáculo entre 
mí y el cielo de ventura á que aspiro, sabe, pobre 
y frágil criatura, que mi mano de hierro iria á 
aplastarte sin remordimientos, sin piedad y sin 
que el mundo sospechára^siquiera tu inútil sacri-^ 
ticío. f 

i a] era en sustancia la última carta del joven 
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-escudero. ¡Mal imaginaba el qué verdad habia allí 
escrito! De aquellos amores ocultos, cuya revela- 
ción dirigía como un puñal al seno de Beatriz, 
^Dios sabía, en efecto. El inexorable testigo debia 
dar al tenebroso misterio en el dia de su cólera 
una publicidad terrible!... Empero no anticipemos 
los sucesos , y sigamos, como hasta aquí, el orden 
en que los hallamos colocados en el viejo manus- 
.crito. 

— jOh, Santa Madre de Dios! — prorrumpió , re- 
doblando sus sollozos y lágrimas, la hija de Vas- 
queannes, cuando su hermano hubo acabado la 
lectura. — ¡No caí muerta al ver ese horrible papel, 
no! ¡Mas , forzoso era morir!... Como punto único 
en el horizonte de mi porvenir, donde brillaba to- 
davía alguna luz en medio de tinieblas sin fin, apa- 
recíaseme la sepultura. El martirio de mi continuo 
sobresalto y de mis vagas incertidumbres avivába- 
melo, en vez de suavizarlo, la dudosa esperanza 
que aún alimentaba. Esta expiró al fin , y, por al- 
gunos instantes, como que hallé refrigerio en el 
desfallecimiento de la desesperación. En esa espe- 
cie de pavorosa bonanza, medí toda la extensión 
<de mi desdicha. 

Una esclava que me servía , el techo que me co- 
bijaba, las ropas que vestía, el pan que me alimen* 
taba , era Fernando quien me los habia dado. 
Mientras el precio de mis pocas joyas bastó para 
mis necesidades, habia rehusado sus ofertas; pero, 
cuando mis recursos desaparecieron, me vi obliga- 
da á consentir en su vil generosidad, que aún creía 
yo noble y honrada. Abandonada por él , el vivir, 
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un día masque fuese, en aquella odiosa morada, era 
jgrabar más hondo el sello de mi propia infamia. 
Era preciso salir de allí ; porque aquellas paredes, 
aquellos adornos, aquellos muebles , todo parecía 
insultarme. Mas en Lisboa no conocía yo á nadie: 
no sabia siquiera cómo atravesar esa multitud de 
calles y plazas que, viviendo casi oculta, nunca ó 
rara vez habia cruzado. — ¿Y qué importa? — excla- 
me' en el auge de mi delirio. — ¿No conducen todos 
los caminos á la muerte? ¿O necesito yo de testi- 
gos para esconder en su seno mi desventura y mi 
oprobio? 

Era al oscurecer. Desde una ventana del aposento 
decubríase la bahía del Tajo en toda su extensión, 
hasta donde la ocultaba un grande ediñcio enne- 
grecido por los años y situado á corta distancia de 
la ciudad hacia Occidente. Habíanme dicho que 
eran los palacios reales de Santos. Tú sabes que 
antes del día fatal en que abandoné sin remordi- 
miento á nuestro anciano padre, nunca habia yo 
visto el mar. Cuando por la primera vez, desde 
aquella misma ventana, contemplé aquel caudal 
inmenso de aguas, á pesar del insensato placer que 
sentia de hallarme entonces al lado de Fernando, 
experimenté una violenta impresión de terror y, 
no sé por qué, me ocurrió la idea de v^rme su- 
mergida en el inmenso piélago que brillaba tré- 
mulo, agitándome en las ondas y hundiéndome, 
hundiéndome , sin que nadie me socorriera. Tan 
enérgica fué esta impresión , que retrocedí horro- 
rizada, dando un grito agudo. Asustado al princi- * 
pío al verme trémula y demudada, Fernando no 
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pudo contener la risa, cuando le expliqué la causa 
<íe mi súbito terror. Después fué desapareciendo 
gradualmente aquel susto infundado , mas nunca 
llegaba á la ventana, desde donde por primera vez 
habia visto el mar, sin sentir el recelo invencible 
que se experimenta al borde de un precipicio. 

Hacia ya bastante tiempo que no miraba al rio; 
pero, .ante el cúmulo de pasiones que esa carta 
cruel encendió en mi pecho, fué tan angustiosa é 
intolerable la opresión que sentí, que abrí maqui- 
nalmente la ventana para respirar y hallé ante mí 
el enorme bulto de las aguas, perceptible apenas á 
la tenue claridad del crepúsculo fugitivo. La im- 
presión que aquella vista produjo en mi espíritu 
fué enteramente nueva. Represénteseme, sí, la ima- 
gen de muerte irremediable en la soledad de las 
ondas, como la primera vez que las contemplara; 
mas el terror habia desaparecido. Atraíame, por el 
contrario, hacia allí un sentimiento de apacible 
saudade. Hasta aquel momento, ni una sola lágri- 
ma habia humedecido mis ojos : posábanseme to- 
das condensadas, espesas, sobre el corazón; pero 
entonces corrieron en abundancia y pude, en fin, 
respirar. 

La noche venia tempestuosa. Cerrada negrura 
alzábase allende las cumbres de Almada (i) y cor- 
ría impetuosa á impulso del viento duro y tibio, 
que silbaba por entre las almenas de los terrados y 



(1) i4/»íé7ú?<t: antigua villa de más de 4.000 almas, 
situada en la orilla izquierda del Tajo, frente á Lis- 
boa (8 \ii\6m.)-r' (Nota del trad.) 
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los altos capiteles de los palacios , y hacia gemir la 
rompiente del rio que chocaba más violenta y en- 
capotada allá abajo en la playa de la Judería. Ni 
una estrella se descubría en el cielo, y una ñna y. 
espesa lluvia comenzaba á azotarme el rostro. Pú- 
seme a meditar, y medité mucho tiempo. Una voz 
parecia decirme: «jAl mar! |al mar!i — ¿Era el de- 
monio que me tentaba? Así lo creí al principio. 
Me arrodillé y recé á Nuestra Señora y al ángel de 
mi guarda. La férrea mano de la angustia bastaba 
para matarme : ¿por qué, pues, atentar contra mi 
vida? Esta idea me ocurrió después de mucho re- 
zar. Me levanté y volví á la ventana. Miré: era os- 
cura noche; ya no se divisaba mas que el blanquear 
á lo lejos del rizado oleaje que corría por la s\iper- 
ficie del rio. «j Al mar! ¡al mar! » — me repetía la 
misma voz interior que habia oido. Interior, no 
digo bien: juraría que sonaba distintamente en mis 
oidos. El horrible recuerdo de que todo cuanto me 
rodeaba pertenecía al hombre que me habia aban- 
donado; de qtie sólo la miseria y la deshonra po- 
dia llamar mías en aquel momento; de que, sin 
aceptar un nombre infame, no me era lícito per- 
manecer por más tiempo en aquella morada , ni 
aun siquiera para estallar de dolor... todo esto, 
junto con la imperiosa voz que oia, excitaba en mí 
tal delirio, frenesí tan insensato, que no vacilé más 
en obedecer aquel- infernal precepto. Las dificulta- 
des que podian impedir semejante resolución, ni si- 
quiera pasaron por mi mente. Me figuré que más 
allá de los palacios de Santos, por entre las viñas 
que los rodean extendiéndose hacia Occidente, aU 
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^un otero escarpado, algún promontorio saliente 
cóbrelas aguasóme facilitaría un punto desde don- 
de poder precipitarme. La margen de acá del Tajo 
dcbia ser, como me pareciala de allá, á3pera é in- 
clinada sobre las ondas. Hallábame sola: la esclava 
había salido. Me cubrí con un capuz^ oculte la ca- 
beza y el rostro con la capucha, y obedecí al im- 
pulso que me arrastraba. Salí. 

La lluvia comenzaba á caer gruesa y pesjada. Mi 
boca no habia probado durante aquel dia ningún 
alimento y, con todo, sentíame fuerte. Sólo las ve- 
nas de las sienes que me latían violentas , y un 
fuerte dolor de cabeza, me perturbaban. Seguí el 
camino que me pareció dirigirse hacia el Poniente 
de la ciudad. Las rachadas del viento, que soplaba 
duro de aquel lado, me servían de guía á trayes de 
las calles tenebrosas y confusas que se sucedían rá- 
pidaáiente unas á otras. Las pocas personas que 
encontraba sentíalas pararse un momento ; pero 
mis pasos eran tan ligeros y la oscuridad tan pro- 
funda, que pronto cesaba su curiosidad y seguían 
adelante. 

De allí á poco me encontré en una calle con ga- 
lería de arcos á uno y otro lado : sus grandes edi- 
ficios como que pasaban hacia atrás huyendo: de- 
bía de ser la Rua-nova , de que tanto habia oido 
hablar. Atravesé una explanada, me dirigí á lo lar- 
go de una senda ó atajo estrecho y solitario, y lle- 
gué á una de las puertas occidentales de la ciudad. 
Estaba abierta todavía. A pesar de la cerrazón, di- 
visábase un ancho lienzo de la muralla parduzca, 
sobre la cual dos torres, del mismo color se me 
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representaban como dos espectros gigantes, de pi¿ 
sobre extensa losa. Me extremecí de terror. Recor- 
dé que aquella puerta era la de la vida á la muer- 
te (i) , y me ocurrió que, tal vez, poco después de 
haberla traspuesto, se cerraría eternamente tras de 
mí. La imagen de nuestro padre , la tuya, berma- 
no mió, y hasta la de nuestra pobre Brites, se me 
representaron en el alma con tanta viveza, tan lle- 
nas de saudade^ que me pare y, sentándome en un 
pilar inmediato al vano de la puerta^ rompí á 
llorar. 

Mas esto fué sólo un momento. 

Después de aquellas imágenes tan queridas, otra, 
con sonrisa de escarnio, las sustituyó. Ya adivinas 
cuál era... La repugnancia sucedió al terror. ¡Sentí 
que ya no le amaba; que antes de dejar la vida, mi 
corazón habia muerto! Al mismo tiempo, la voz, 
que más de una vez oyera, me pareció que volvía á 
repetir las fatales palabras: — ¡Al mar! ¡al mar! — y 
creí que los labios de aquella imagen, que mi ima- 
ginación febril me representaba, se hal^ian agitado 
para proferirlas. Entonces me levante. Tenia en- 
jutos los ojos, y con paso firme atravesé el profun- 
do portal. 

Al otro lado de éste, el qamino era llano. Por en- 
tre unas barracas que quedaban á la izquierda, 
divisábase un reflejo vago, y oíase estallar y mur- 
murar, explayándose, la rompiente de las ondas» 
£1 viento se habia calmado, las nubes se clarea- 



(1) Salida para el cementerio.— (¿Vo/a deidad.) 
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ban, y la luna corría por cima de ellas, delante de 
mí. Alzábase a la derecha un cerro empinado. De- 
bía ser el de Santa Catalina, cuyas cimas, cubier- 
tas de verdura y coronadas de algunas casas, habia 
visto ánt^s, á lo lejos, por cima dé los adarves de 
la muralla occidental. Después de observar rápida-- 
mente á uno y otro lado, miré adelante para ase- 
gurarme del camino. Allí cerca estaban los pala- 
cios de Santos, cuyo negro bulto, aunque confuso,, 
reconocí á la turbia luz de la luna medio velada. 

Desde entonces en nada más reparé, sino en el 
sombrío edificio que habia tomado por señal. Pron-^ 
to lo dejé atrás y, bajando al estrecho valle, vi con 
demasiada alegría que el camino subia de nuevo, 
prolongándose á lo largo del rio. Era, como yo lo 
habia previsto: inclinábase sobre las aguas en ribera 
ondulante y fragosa. Allí iba á encontrar, por fin, 
la verdadera y eterna noche donde poder reposar 
de las angustias de aquel dia infernal. 

Mas la especie de embriaguez y de feroz contenta 
que agitaban mi alma duró bien poco. El camino, 
que seguia casi al borde del precipicio, estaba res- 
guardado por un muro que iba allá á lo lejos á en- 
corvarse hacia otro valle. Proseguí sin desanimar- 
me todavía, con la esperanza de hallar algún paso 
que me condujese ala orilla del rio. Pero en vanor 
no habia ninguno. Entonces pensé en retroceder... 
mas ¿á dónde y para qué? — ¡Ea! — me dije á mí mis- 
ma: — aquí ó más adelante ¿qué importa? 

Y continué. 

O fuese que el camino habia quebrantado mis 
fuerzas, ó que la humedad que traspasaba mis 
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miembros me habia calmado un poco la fiebre en 
que ardía, lo cierto es que yo caminaba coa menos 
rapidez. No tardé mucho en pasar un puente, más 
allá del cual quedaban á un lado breñas y arbole- 
das en que murmuraba el viento, y al oti;o, la lu- 
na, asomando un momento por entre las nubes 
rotas, plateaba el mar. Tendí la vista: delante de 
mí la margen pantanosa y solitaria, estrechada por 
los montes, como taja manchada de sombras, qxt 
tendíase hasta perderse de vista. 

Comenzaba á desanimarme y me paré otra vez: 
el frió me traspasaba hasta la médula de los hue- 
sos. Corrí á la playa para entregarme á las olas y 
dejarme arrebatar por ellas ; mas á los primeros pa- 
sos que di penetrando en el agua, retrocedí horrori- 
zada. Por el revuelto rio venia arroUándosey avan^ 
zando , avanzando , una enorme ola que , al rom- 
perse en la arena, se exparció en sábanas de espuma. 
Era pavoroso ver venir así la muerte poco á poco, 
para darme la mano y, poco á poco retirándose, 
arrastrarme al abismo. 

¡Tu hermana, Vasco mió, que ya habia deshon- 
rado una vez la generosa sangre de nuestros abue- 
los cediendo á una pasión insensata, la deshon- 
ró otra vez con la cobardía ! ¡ No tuve valor para 
morir!... 

Una especie de rubor ético asomó á las pálidas 
megillas de Beatriz, que se las* cubrió con ambas 
manos, quedando así por algunos instantes. Des- 
pués^ echando atrás las trenzas que se le hablan 
deslizado sobre el rostro, prosiguió: 

— Volví á ponerme en camino; mas ya no tenia 



— 275 — 

^ntera conciencia de lo que hacia , y hasta no me 
acordaba bien del motivo por el cual me hallaba 
allí. El violento dolor de cabeza me habla desapa- 
recido; pero me deslumhraban unas cintas de fue- 
go que á menudo veía cruzar ante mis ojos. Atur- 
díame un zumbido estridente que me impedía oir 
cualquier otro ruido, y el camino parecíame una 
serpiente monstruosa coleando bajo mis pies , que 
huían hacia atrás sobre el dorso escurridizo del 
reptil. Extendí los brazos para asegurarme; di un 
extremecimiento violento, y nada más sentí. 

El resto ya lo sabes tú , hermano mió. 

Beatriz se calló: y después de un largo silencio , 
el fraile, en la misma postura, de brazos cruzados 
y con la cabeza inclinada sobre el pecho, parecía 
escuchar aún. 

Después, alzó de súbito la frente, extendiendo á 
lo alto los puños cerrados: blasfemia muda que su 
alma dirigía al cielo. Reverberábale otra vez el ful- 
gor en los ojos y el color de la vida en el semblan* 
te, y sin proferir palabra tornó de nuevo á su ir y 
volver del uno al otro lado del aposento. 

Habla en aquel movimiento algo de el del tigre 
encerrado en jaula de hierro. 

Enejémosle meditar y pasear y, mientras pasea y. 
medita, aprovechemos el tiempo para ir á exparcir 
la vista en una escena bien diferente. 
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XIV. 



DESIGNIOS. 



Rosario en la mane, y demonio 
ea el corazón. 
Donda el oro habla, todo calla. 

ADAGIOS ANTI6. 



Las compendiadas frases con que concluimos el 
capítulo precedente habrán hecho, tal vez, creer al 
lector que^ semejantes al cojo Asmodeo^ le arreba- 
tábamos de la modesta habitación de la calle de 
doña Malfada, para trasladarle en volandas á al- 
gún lugar excusado ó remoto, en la ciudad ó extra- 
muros^ para asistir á extrañas escenas, ligadas so- 
lamente á las anteriores por la progresión de los 
sucesos que tenemos la gloría de ir desenterrando 
del polvo del olvido. Pero i cuan errados son los 
juicios humanos! Engañaríase el amable y pacífico 
lector que así lo pensara. Aunque la literatura de 
nuestros tiempos — el drama y la novela — lleven 
tanta ventaja en rapidez de locomoción á las vías 
férreas^ cuanta llevan las facultades de la imagi- 
nación á las fuerzas más enérgicas del mundo ma- 
terial) nuestra mutación de escena respetará, sin 
embargo, las sanas doctrinas de lugar y tiempo. 

Abramos la puerta de la antecámara donde es- 
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tan, cerrados por dentro, el monje y su herma^na, 
y bajemos por esta estrecha escalera que queda á 
nuestra derecha. Bien. Estamos en un cuarto bajo. 
El hogar, con algunos restos de brasas , allí lo ve- 
mos de aquel lado ; una mesa de pino, en medio 
<ie la estancria; en frente , la cantarera con la rojiza 
y lustrosa tinajilla , por encima de la cual cuelga 
al desdén grueso pero limpio paño de manos, y, 
.€n un vasar más alto , una caterva de cacerolas, 
jarros, platos, salseras y otros adminículos análo- 
gos, reluciendo en derredor sobre el fondo claro de 
la pared irreprensiblemente encalada. Evidente- 
mente, el aposento donde nos encontramos es una 
bien arreglada cocina. 

' - Mas ¿para qué hemos bajado? ¿Para qué pasamos 
esta revista? ¿Para qué hemos venido aquí? 
' ' Espera, lector, que todavía no lo hemos visto 
todo. 

Mira hacia aquel rincón oscuro, á donde apenas 

llega la claridad casi crepuscular de la pequeña 

■ llamita, que de vez en cuando chisporrotea en el 

candil de hierro colgado dentro de la hollinada 

-chimenea. 

¿Nq divisas allí alguna cosa? ¿una ventana abier- 
ta, una persiana alzada hacia afuera, por entre la 
' cual penetra un rayo de estrella ? ¿ No distingues 
una figura rolliza, inclinada sobre el alféizar , de 
puntillas y con la cabeza torcida á un lado, como 
atisbando algún planeta ó indagando por el curso 
de Rube pasajera la dirección del viento? ¿No has 
conocido aún por las líneas de su perfil, por las ros- 
cas espirales del pescuezo, por su emperegilada to- 
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ca, por la rotundidad de sus caderas, por lo lomu- 
do de sus espaldas, á la buena tía Dominga? Pues 
ella es. 

Acerquémonos despacito ; detengamos 4a respi- 
ración *, apliquemos el oido ; y nq^ convenceremos 
deque no ha sido inútil, para la inteligencia de 
este importante libro, el venir á escudriñar el in- 
terior de la casa de Beatriz, ni descender. á los do- 
minios culinarios de su sirvienta, mientras fray 
Vasco anda ñlosofondo, allá arriba en el.primer pi- 
so, á la manera de los peripatéticos. 

La respetable matrona de Restello faabia sido 
excluida de la larga conferencia del joven cister- 
ciense con su hermana. El mandarla salir del apo- 
sento, movió su curiosidad. Fr. Lorenzo jamás ha- 
bia incurrido en semejante falta de consideración. 
Bajó refunfuñando á la cocina y comenzó á arre- 
glarla, tarareando la devota loa del- justo juez, in- 
dicio supremo de las aciagas horas de rabietas y 
mal humor de la tia Dominga. Todo andaba hecho 
una polvareda: los taburetes bailaban a impulso de 
sus rodillas ; la mesa de pino llevó más de dos em- 
pujones ; estuvo casi media hora raspando un cazo 
con un cuchillo viejo y lleno de mellas ; dejó caer 
al suelo un rimero de platos de estaño, al querer 
matar con la escoba una cucaracha que iba cor- 
riendo por la pared, y, por fin de cuentas, quebró 
una linda taza de búcaro de Estremóz^ al llenarla 
de aguapara apagar las brasas. 

Después de todas estas fazañas y caballerfas, 
abrió la ventana, alzó la persiana, tosid, respiró 
ruidosamente tres veces, y concluyó esta serie de 
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actos expresivos con dos ¡ay!, ¡ay! seguidos déla 
exclamación sacramental: — ¡Pobre de quien aguan- 
ta á hijos ágenos! 

— ¿Que es eso, vecina? — dijo desde la ventana de 
al lado una voz dulcecita, que parecía de mujer jo- 
ven. — ¿Qué tiene usted, que tan afligida está? ¿Qué 
tal va? Ya no hay quien la merezca. 

— ¿Qué he de tener? ¡Esta vida mia, esta vida 
mia! ¡No parece sino que hoy no me he santiguado, 
ó que tengo algún pecado enmohecido! í Jesús! ¡Co- 
mo que eáta semana no me he confesado!... Hoy 
fui á San Francisco; pero ¡échele usted un galgo á 
Fr. Isidoro! Habia ido á predicar á Restello. ¡Lás- 
tima de perlas para aquellos puercosJ Dígole á us- 
ted, vecina, qué gente como aquella...! Ellas... ¡cá- 
llate boca! y ellos... ¡Ay, virgen bendita! ¡Mance- 
bías, mancebías, que es un horror! ¿Cómo no ha 
de haber hambre, peste y guerra? ¡No, que no! 
Pecados y más pecados; usuras, muertes, robos, 
murmuraciones... ¿y quieren que Dios tenga pa- 
ciencia? Demás la ha tenido ya. — Mas, como iba 
diciendo, todo me sale al revés esta semana. A bien 
que ya se acaba, pues hoy es sábado de Nuestra 
Señora. ¡Jesús, santo nombre de Jesús! ¿Y la veci- 
na, cómo va? 

— Perfectamente,, tia Dominga: muchas gracias. 
Dígame acá: hoy no he visto al fraile bernardo ya 
anciano que venia á visitarla todos los días... fray... 
fray... 

— ¿Fray Lorenzo, no es ese? 

— El mismo. En cuanto al joven, el hermano de 
su ama, á ese le vi entrar ahora poco... 
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A Fr. Lorenzo enviáronle á un convento de allá 
arriba. Cosas del gobierno, según oí decir. ¡Era 
fraile de ley, á carta cabal! Acá nos dejó la plaga 
de su compañero. ¡Fuerte cazurro está Fr. Vasco! 
¡Reniego de hombres así! Allá arriba está sermo- 
neando á su pobre hermana. ¡Uhm, uhm, uhm! 
¡Siempre refunfuñando el maldito! Es cara que no 
me peta. Todavía no he visto el cuño de su dinero, 
ni le he oido palabra buena. Escuche, escuche... 
¡Ya está con su manía: paseando, dale que le das! 
Se lleva así las horas muertas. Su hermana llora 
que se las pela, y lo que el la canta, eso no lo sé 
yo. Mire V., ¿sabe V. lo que la dijo? Que hay jente 
que nace para castigo de los demás. 

— ¿Según eso, todavía no ha podido usted olis- 
quear?... 

— Nada: hasta ahora nada. En cuanto él entra, 
ya me está haciendo señas con la mano para que 
salga: ¡parece un fidalgo! Y ¡páf! la puerta en la 
espalda; y ¡zas! vuelta á la llave. — Ya estuve una 
noche escuchando en la escalera; pero el excomul- 
gado, — Dios me perdone, pues hablo de cerquillo 
abajo y con la debida reverencia al hábito de nues- 
tro padre San Bernardo — parece que me sintió; 
porque dijo á su hermana (y aquí la tia Dominga 
sacó una voz de sochantre) ¡mira, Beatriz, si esta 
mujer es curiosa, es necesario despedirla! Después 
tosió y escupió. ¡Mire V., me quedé sin gota de 
sangre y sudaba á mares! En seguida me bajé pasito 
apasito. ¡Abrenuncio! ¡No; lo que es eso, nol 
¡Aunque se maten el uno al otro... no salgo de la 
cocina! 
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— ¡Vaya, vaya; que es bien raro el hermano de 
su ama! Hermano: creo que no hay duda en que 
es su hermano; — dijo la otra con cierta inflexión 
de voz maliciosa. 

— ¡Ave María Purísima I ¿ Pues pararía yo aquí 
ni un solo instante, vecina? ¡Todo, iñénos eso! Con 
Dominga del Sacratísimo Costado no cernían ellos 
harina! Cómase aunque sea un mendrugo; pero la 
cara, descubierta. ¡Hermano, y muy hermano; 
carnal ; de padre y madre ! Díjolo Fr. Lorenzo , y 
está dicho: para mí es un Evangelio. Bien sé que 
habrá maldicientes y murmuradores que escupan 
veneno; mas, en este punto, pongo las manos en el 
fuego. Por lo demás , nadie puede tapar las bocas 
al mundo. ¡Mejor fuera que algunas gentes se die- 
sen una vueltecita por su casa!... Nada me cae á mí 
en saco roto. Ya acá me habían llegado unos rums, 
rumSy y por eso canto por esta solfa. Y á propósi- 
to, — añadió la tia Dominga en voz más baja toda- 
vía: — ¿cómo van los amoríos de la vecina del piso 
segundo, de la hija del notario? ¿Ha visto pasar á 
su quisque? 

— Eso no se pregunta. No há mucho : sería el 
medio dia. Montaba ^un caballo rucio; traía sayo 
de raso azul adornado [de martas alrededor, calzas 
rojas brosladas, sombrero chapado á la francesa y 
borceguíes de gamuza, todo airoso y elegante. ¡Es 
un arrogante mozo: lo que es eso, lo es! Llegó ahí 
enfrente y púsose á refrenar el caballo, que princi- 
pió á encabritarse y á caracolear y á hacer tal es- 
tropicio en las piedras, que hasta á' í 
salió á su puerta, y eso que estal 
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do unas grebas. Entonces se alzó la persiana, ahí 
mismo por cima de la habitación de su ama, y apa- 
reció aquella carita de alfeñique, con una risita y 
un mirar... que mataban. El gentil escudero, que 
no despegaba los ojos de la ventana, después de 
hacer sus cucamonas, partió al galope. Creo que el 
padre no estaba en casa... 

— No estaba, no: — interrumpió la vieja Domin- 
ga. — Hoy, á horas de tercia (i), venia yo por las 
Pangas arriba, de hacia los tinglados del Pelouri- 
nho viejo, de hacer mis compras. ¿Y con quien fui 
á dar d la puerta misma del palacio délos escriba- 
nos? Con maese Bartolomé en persona. — iOla, ve- 
cino! ¿hoy no seduerme la siesta? — lepregunté rien- 
do. Y va él y me dice: — ¿qué quiere usted, señora 
Dominga! En estas vísperas de Cortes no nos da- 
mos manos á medir: los procuradores no salen del 
palacio, pidiendo á toda hora traslados auténticos, 
certifícaciones , autos y cuanto les viene al magin. 
Tenemos que afilar bien las uñas; hasta de noche. 
Guárdeos Dios, vecina. — Vaya en gracia del Señor, 
— respondíle yo, y me vine arrastrando los huesos 
hasta le alto de la Magdalena. Llegué á casa ren- 
dida, y al entrar yo, salía la mora de maese Bar- 
tolomé. Por cierto que la maldita iba tan atolon- 
drada, que me pisó en el mejor callo que tengo. — 
¡Malas tercianas te coman , demonio! — la dije. — 
¡Sea por las llagas de Cristo! — ¿Y qué le parece que 
hizo ella? Pues soltó la carcajada y se fué es|cur- 



(1) De 9 á 12 de la maüana.— (A^ij/a del trad,) 
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riendo. Si la cogiera, la abofeteaba. ¡Rcirsé de mí 
aquello! jDe mí, que la conozco desde Restello , y 
también al perro de su padre!... De tal palo, tal 
ítstllla. Allí dejaron sin camisa a un bellaco de un 
hortelano, con quien ella estuvo á mesa y mantel, 
y ahora se ha puesto á soldada, mientras la sale 
otro acomodo... Pero ¡cállate, boca! ¡Ciertas cosas 
es mejor no hablar de ellas, para no caer en pecado 
demurmuracion! Le aseguro á usted que la tal Zi- 
Ite ha de ser una alcahueta de marca mayor. 

— Lq_ que es eso , es verdad ; en la cara lo lleva 
cfscrito: — replicó la otra sirvienta. — Pero dígame: 
¿no ha averiguado aún quién es ese otro bribon- 
zuelo?... Yo tengo acá para mí una idea de aquella 
fisonomía... El especiero placentin de ahí abajo 
creo que le conoce... 

— ¡Le conoce, le conoce! Ayer estuve allí á com- 
prar un poco de azúcar rosado de Alejandría y un 
dineral de pimienta. Maese Richarte en persona 
estaba al mostrador. ¡Buena laya de hombre es el 
tal maese Richarte ! Habla lo mismo que un bre- 
viario, y hasta le hace gracia su media lengua. 
Platicamos nuestro rato; vino el negocio á cuento, 
y todo me lo puso en platos limpios. 

— ¿Y quién es, quién es? — interrumpió la inter- 
locutora, que reventaba de curiosidad. 

— Es un tal Fernando Alfonso, camarero ó no sé 
<jué del rey. Fernando Alfonso, paréceme que dijo 
maeáe Richarte... ¡Sí, eso es! 

— ¡Que... tu... nan... ton! — exclamó la colega de 
la tia Dominga, cargando bien la pronunciación 
en estas cuatro sílabas , que, proferidas así lenta- 
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mente por una boca de mujer, significan: — ¡qué 
gran pena tengo de que el caso no sea conmigo!... 

— ¿Sí?... — replicó la vieja. — Es lo único que se vé 
en estos tiempos. /O/i, ten para moras! como dice 
el bendito de Fr. Isidoro en su latin, cuando dis- 
curre sobre lo que es este mundo. ¡ La juventud 
anda perdida, perdidita! ¡Pues está fresca doña Al* 
da! ¡Pobre maese-Bartolo! 

— De él me duelo yo también; ¡mas de ella? ¡Su 
alma en su palmal Anda, no importa: así abatirá 
sus humos aquella hocico tuerto. ¡A buena puerta 
ha ido á llamar I ¡Lo que es el mozo es capaz de 
arrollar á las once mil vírgenes y meterlas á todas 
en cintura!... 

— ¡Jesús, hermana, no diga heregías, que se me 
despeluznan los cabellos I 

— Es un decir... ¡Si oyera las historias que de 
ese alocado se cuentan por ahí... eso sí que es para 
despeluznarse! Seria cuento de nunca acabar^ si co- 
menzara á hilvanarlas. ¿Quiere saber una fresqüita 
que ayer me cQntó mi pescadera, que yive en la 
calle de las Esteras , esquina á la explanada de San 
Julián, por bajo de la ermita del Olivo, frente á un 
tundidor? 

— Ya sé, ya sé: de maese Onofre, que tiene una 
hija ya espigada... 

— Pues con esa misma fué el caso... 

— ¡Dominga! ¡Dominga! — gritó de repente des- 
de lo alto de la escalera la voz estridente de fray 
Vasco. 

La vieja no dio siquiera las buenas noches á la 
habladora vecina. 
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Dejó caer la persiana, y contestó: 

— i Allá voy, allá voy! Estoy acabando de lim- 
piar el búcaro de Estremóz. 

La prisa con que la llamaban era una excelente 
-disculpa recriminatoria para cuando apareciese 
roto. 

Mientras ella tarda en subir, para probar con 
muda elocuencia la briega y afán en que andaba, 
veamos qué habia pasado en el aposento de arriba, 
durante el diálogo que hemos trascrito para edifi- 
cación del lector. 

El joven fraile habia paseado mucho; mas, por 
fin, se habia parado con el rostro vuelto á la pared 
y con las manos cruzadas atrás de la espalda, como 
si estuviese leyendo atentamente el Mane^ Thecel^ 
Fahres de la sala del festin de Baltasar. 

Y, sin embargo, nada veia de cuanto le rodeaba: 
tan íntima era su meditación. 

Después de permanecer largo rato en aquella 
postura, se volvió como impelido por resolución 
suprema, tras de violenta lucha consigo mismo; 
dirigióse á Betriz, púsole la mano sobre la cabeza y 
'Con solemne tranquilidad le dijo: 

— Hermana mia , todavía resta una esperanza. 

Beatriz alzó el rostro, dejando asomar una fugaz 
sonrisa de incredulidad, y en seguida dejó caer 
la cabeza entre sus manos , moviéndola lenta- 
mente. 

— ¡Resta, sí! — prosiguió Fr. Vasco. — Sangre de- 
bía ser lo que redimiera tu seducción; pero la san- 
gre, que lava la negra beta de la frente del asesino, 
salpícale hasta el corazón, y le marca con otra beta 
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más negra y más cruel, que poco á poco va ensan- 
chándose y le devora. ¡Economicemos sangre, y 
probemos todavial... Fernando salvará tu honra, la 
honra de nuestro padre y la mía propia, si eso es 
cosa en que deba pensar quien viste en vida la 
mortaja. Hace un año que habria corrido á saciar- 
me de inútil venganza; hoy ya está gastado , muy 
gastado, Beatriz, el vigor de mi vida. En la escuela 
de la adversidad se aprende la prudencia. Vamos á 
ver: probemos si en las tinieblas de su alma puede 
penetrar un rayo de piedad y justicia; veamos si la 
reparación puede absolverme del desagravio que 
ante la imagen sacrosanta de nuestro padre jure to- 
mar. Si no... [Dios se apiade de él, y también de: 
nosotros! 

El tono con que profirió estas palabras , hizo ex* 
treme cer á Beatriz. 

— ¡No, no! — exclamó ella. — ¡Nunca! 

El monje continuó como si no la hubiese oido: 

— ¡Que él te diga á la faz del mundo : c er^s mi 
mujer» y que después te abandone, te deteste! ¿Qvié 
te importa , ni qué me importa? Yo te amaré por 
él; yo reconcentraré en tí mis afecciones todas; ce- 
diñarás tu alma en este corazón devastado y de- 
sierto, y le repoblarás de ternura. Viviremos el uno 
para el otro: olvidaremos en el amor fraterno nue^. 
tras pasadas desventuras ; porque ambos tenemos 
mucho que olvidar... ¡Es preciso que ese hombre 
vuelva a verte ; que una vez más te humilles ante 
tu seductor, y que sea él , no yo ^ quien dicte $^r 
propia sentencia! 

Como si en el regazo le hubiese caido una wibo^ 
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ra, Beatriz dio un grito de horror y púsose en pié. 

— iMátame, Vascol— exclamó con el ímpetu de 
la indignación. — Puedes, debias , tal vez, haberlo 
hecho ya. ¡Que la tierra cubra nuestra deshonra! 
Pero, humillarme yo todavía una vez más ante 
ese hombre que me ha envilecido sacrificándome á 
los pies de otra mujer; que de mi amor ardiente, 
ilimitado, sumiso, hizo un objeto de infame ludi- 
brio; que me arrastró de crimen en crimen, y por 
cuya causa nuestro padre legó á su hija la justa 
maldición del moribundo... ¡Oh, eso no! Bien sé 
en qué abismo he caido ; pero antes perecer , que 
aceptar, para salir de él, la traidora mano que me 
precipitó. 

— ¡Gomo te plazca, Beatriz! — replicó el cister- 
ciense, con los ojos centelleantes, vibrando apenas 
amarga ironía en su voz firme y serena. — Ahora 
veo que era un insensato, cuando imaginaba que 
valía la pena de que sacrificaras algo á tu porvenir 
y al mió; que valía la pena de que no economizaras 
el postrer esfuerzo para consolar bajo su losa las 
cenizas de Vasqueannes! ¡Estaba en un error; mas, 
no importa!... Haré yo el sacrificio, yo solo; pero 
ruidoso y tremendo. Dos resplandores se divisaban 
en el horizonte: tu has apagado el uno; resta toda- 
vía el otro, sangriento y siniestro, para alumbrar- 
me el camino... El primero podia ser la aurora, no 
de la felicidad que es ya para nosotros imposible, 
sino del consuelo: el segundo viene de Occidente: 
es el último fulgor que rasga la negrura, acumu- 
lada al anochecer, de la tempestad* ^ "*•• la 
antorcha infernal que alumbra U 



venganza que completará la deshonra de nuestra 
familia. Mira, Beatriz: há mucho que me anda aquí 
•clavada una idea en la cabeza. Pronto llegará el 
dia de la procesión del Corpus: en ése dia, por la 
noche, tu anciana criada vendrá á contarte una 
horrenda historia^ que ha de dar que hablar á toda 
Lisboa. Ella te dirá, sentada ahí en ese rincón, y 
santiguándose tres veces: — En la larga hilera de las 
comunidades^ veíanse algunos frailes del colegio 
de San Paulo. A una de las varas del palio iba el 
rey: seguíanle los caballeros y escuderos de su cor- 
te, á pié como él^ y desarmados. Entonces, de en- 
tre aquellos pocos frailes del Cister, salió uno, jo- 
ven todavia, y se dirigió hacia el lugar en que iba 
el rey. 

Nadie pensó en impedii-le el paso. ¿Qué importa 
un fraile que va ó que viene? Buscaba á alguno en- 
tre la turba de cortesanos y en efecto, libóse á 
uno de ellos. Le habló al oido: nadie percibió lo 
que le dijo; más vióse relucir al sol un puñal, y el 
cortesano cayó. ¡Era un mozo gentil! El fraile pú- 
sole un pié sobre el pecho que aún se arqueaba an- 
siosamente, y así quedó mirando á su alrededor y 
riéndose... 

Beatriz se arrojó á los pies del monje, abrasán- 
dole por las rodillas y exclamando: 

— ¡Vasco, Vasco; por el alma de nuestra madre, 
ten piedad de mí! 

— Algunos dias después, — continuó él, sin mirar 
siquiera ásu hermana — te contarán el resto, y te 
dirán: — Al fraile, le prendieron: no quiso revelar á 
nadie el secreto de su venganza, y el rey se mostró, 
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^on razón, inexorable. Le arrancaron del hondo 
<:alabozo: rayéronle solemnemente las órdenes 
monásticas; y entre los silbidos de la canalla con- 
dujeron al patíbulo al último descendiente de una 
noble estirpe: que de noble alcurnia venia el fraile. 
Era lo que de ella quedaba: ¡un asesino! Miento: 
aún quedaba en el mundo un vastago del árbol 
caido: ¡era una mujer prostituida! 

— ¡Pues bien, sí! ¡Que venga! ¡Me arrojaré á sus 
pies!... ¡Todo cuanto tú quieras... todo!^^exclamó 
la infeliz con voz casi imperceptible. 

Y Vasco sintió en sus rodillas aflojarse el estre- 
cho abrazo. Bajó los ojos: la cabeza de Beatriz col- 
gaba hacia un lado ; un gemido ahogado fué á he- 
rir sus oidos , y en el mismo instante ía vió caer 
como muerta. Un rechinamiento de dientes era en 
ella la única señal de vida. 

Entonces fué cuando la tia Dominga oyó al 
fraile llamarla por dos veces. 

Al llegar la vieja, Fr. Vasco estaba apoyado en 
el quicio de la puerta, con el rostro escondido en- 
tre las manos, y su hermana yacía desmayada y de 
bruces en el mismo sitio en que había caido. 

El monje , que parecía rígido por un espasmo 
-nervioso, recobró por fin el movimiento; hizo se- 
ñal á Dominga para que le ayudara, y ambos con- 
dujeron á Beatriz á su cámara. El movimiento la 
reanimó. La sirvienta quedó sola aliado de su ama, 
que parecia respirar más desahogadamente, como 
si dormitara. 

Pasado un largo rato, durante el cual el cister- 
ciense se entretuvo en juntar y guardar cuid^ 
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mente las cartas de Fernando Alfonso, y en su ir 
y venir de una á otra parte, la tia Dominga le oyó 
llamarla de nuevo mansamente. 

— ¡Nuestro padre San Bernardo me perdone, — 
pensó ella, — si este fraile no es el diablo! ¿Que me 
querrá ahora el maldito? 

Al verla asomar, Fr. Vasco se paró y, mirando 
hacia la alcoba, inclinó hacia atrás la cabeza y ex- 
tendió la mandíbula inferior, como interrogando á 
la sirvienta acerca de Beatriz. 

— Duerme; — respondió la vieja. 

¡Bastante sabia ella si dormfal 

£1 monje se sonrió. 

— ¡Dormir! 

A una seña , Dominga se aproximó. Entonces, 
sacando de debajo del escapulario una bolsita j el 
cisterciense la puso sobre la especie de trípode en 
que estaba la lámpara. 

Involuntariamente la beata fué acercándose niás. 
Habíala dado un salto el corazón. Sin saber por 
que, la tirria que tenia á Fr. Vasco sentíala dismi- 
nuirse, con una especie de placer semejante al que 
se experimenta cuando, después de un ardoroso día 
de canícula, viene por la tarde la brisa del mar á 
refrescarnos la sangre y restituir á los abatidas 
miembros su anterior elasticidad. 

— Mujer, — dijo el joven fraile, señalando hacia 
el trípode: — esa bolsa es tuya; pero has de ejecutar 
al pié de la letra lo que voy á ordenarte. 

Estas rudas palabras eran las primeras que diri- 
gía aquella noche á la señora Dominga del Sacra- 
tísimo Costado, á quien no agradó el tú grosero, ni 
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la tosca designación de mujer ^ por más que la ofer- 
ta fuera asaz meliflua y, por decirlo así, un halago 
tras una bofetada. 

Con los ojos muy abiertos y dirigiéndolos alter- 
nativamente á la bolsa y al cisterciense , respondió 
la matrona sin titubear: 

— En cuanto á eso, es alma que cayó en el in- 
fierno, salva la comparación. Es como si se lo dije- 
se á esa pared, con perdón de vuesa reverencia. 

— Bien está, — prosiguió Fr. Vasco. — Eres aldea- 
na, y acaso nunca hayas visto la procesión del Cor- 
pus en Lisboa... 

— iQue nunca he visto la procesión del Corpus?... 
¿Qué dice vuesa reverencia? Nunca dejé de verla. 
iMi querido Señor San Corpus Cristi ! Recuerdo 
todavía que , siendo yo pequenita , en tiempo del 
rey don Alfonso... Dios le tenga en su gloria, que 
era un santo rey: de aquella laya de reyes ya no 
hay; y eso que este es bueno., según dicen. Pues, 
como iba diciendo, en aquel tiempo , un tio mió, 
que era carnecero, un moceton como una fiera, 
hacia el papel del emperador que llevan los de su 
oficio. Otro tio mió era casi siempre uno de los 
diablos de los esparteros, y hasta en el año de la 
gran peste^ — ¡paréceme que fué ayerl — hice yo de 
ángel de los especieros*, y una prima mia... 

— ¡Basta, mujer, basta! — interrumpió Fr. Vasco. 
— ¿Quién te pregunta eso? Sabes/por consiguiente, 
que el rey va á pié, con los principales señores que 
se hallan en Lisboa, á las varas del palio ; que le 
acompañan los oficiales , ie 

su corte; y que en ese dia el p 
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los hidalgos; y que puede cualquiera aproximarse 
al rey... 

— ¡Así es, en verdad! — murmuró la vieja con vi- 
sibles señales de inquietud. — Pero si vuesa reve- 
rencia tiene alguna petición ó recado para él... 

— ¡Me dejarás hablar, mujer? — la interrumpió el 
fraile, ya impaciente. — No; no es para ¿1. Estáme 
atenta. ¿Conoces á cierto escudero, mancebo de 
gentil ñgura , llamado Fernando Alfonso, que es 
camarero menor del rey? 

— Tengo una idea; tengo una idea del tal... No 
ponga más vuesa reverencia en la carta*,4r~i'CspoB- 
dio la tia Dominga, deslizando una sonrisita de 
inteligencia y remangando el labio superior á lo 
largo de un gran diente solitario que le quedaba 
en la boca. ¡Qué atolondrado! Sé muy bien su 
historia... 

— ¿Qué sabes tú de él, qué sabes? — exclamó im- 
petuosamente el cisterciense, retratándosele la per- 
turbación en el semblante. 

— ¡Vaya, pues!... ¿qué he de saber? Diabluras; 
•calaveradas: fruta del tiempo. ¡Ay, Virgen Santa! 
¡Hacer lo que él hizo á la hija de maese Onofre, 
el tundidor de la calle de las Esteras!... ¡Pero si 
aquella era una bobalicona! Mirad, yo no sé.si él 
es amigo de vuesa reverencia : por eso me callo; 
mas, con todo, dígole que eso de andar así hacien- 
do la rueda á la hija de maese Bartolomé... un 
hombre tan honrado... eso no está bien. ¡Fugete 
partes aversas! Con él todo anda en una polvare- 
da, según dicen. ¡De esto es de lo que yo sé! 

El monje, que no conocia al tundidor, ni sabia 
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quién era maese Bartolomé, recobró la aparente 
serenidad de que se revistiera en un principio. Las 
palabras de la beata habíanle hecho recelar que la 
deplorable historia de su hermana fuese ya por de- 
más sabida. 

— Pues ese mismo — prosiguió él — es el camarero 
menor... Cualquiera á quien preguntes te dirá: es 
aquri. — Voy ahora á explicarte lo que exijo de tí. 
El dia de la procesión, en la cual forzosamente ha 
de ir él en la comitiva del rey, no le pierdas de 
vista. Cuando veas un momento oportuno, en me- 
dio de la confusión y tumulto, acércate á él y díle 
que una dama , cuyo nombre te se ha prohibido 
revelar, pretende hablarle en aquella misma noche, 
é indícale un sitio donde haya de encontrarte , y 
condúcele aquí. 

Espantada miraba Dominga al fraile, que la da- 
ba tan extraña incumbencia con tal ingenuidad, 
que la buena de la vieja no sabia qué pensar del 
caso. Con sobrada experiencia del mundo, era jus- 
tamente la manera natural y sencilla que Fr. Vas- 
co aparentaba, lo que la hacia desconfiar de aque- 
lla singular misión. Acostumbrada á apreciar las 
cosas, ante todo, por las relaciones que podian te- 
ner con el propio bienestar, sospechaba que las 
palabras del monje fuesen un lazo armado á su 
imprudencia. Los galanteos de Fernando Alfonso 
á la hija de maese Bartolomé hablan sido, tal vez, 
notados por él , y podia suponerlos dirigidos á su 
hermana. Que entre los dos habia pasado una es- 
cena violenta, lo demostraba evidentemente el es- 
tado en que, al subir, habia encontrado á Beatriz» 



